DAN MILLMAN
CESTA POKOJAMILOVNEHO
BOJOVNIKA

Kniha, ktorad zmeni zivot

»vasa kniha mi priniesla slzy a smiech.
Dr. Ines Freedman

Sunnyvale, California

,,VaSa kniha urobila na mna hlboky dojem ...

Mal som pocit, ako keby mi niekto dal facku a prebudil ma.

Alan Kaplan Ugcitel Aikido

... taZko najst slova na vysvetlenie zazitku z tejto knihy.

Pomohla mi najst vnatorny pokoj ovela silnejSie, ako som predpokladal.”
Sue Tabashnik

Southfield, Michigan

,,Moji Studenti milovali Vasu knihu ...

pretoZe boli schopni aplikovat jej lekcie na denny Zivot..."
Dennis Edwards West

British Columbia

.volam sa Hope. Mam 15 rokov.
Vasa kniha zmenila moj zivot.*
Hope Wagner

Hinckley, Ohio

.~Je to pravda? MozZno ano, mozno nie...
Ale je to absolutna pravda v schopnosti odrazit’ najhlbSie otazky zivota.”
Charles Tart, Ph.D.

Profesor psycholégie

»vasa kniha mi pomohla zaZit' pocity, ktoré som nepoznala od svojho Gtleho veku.
Citim sa ako vynovena, s radostnym pocitom,
Ze prave Zijem."

Deb Paschal , San Diego, California
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,Moje zrkadlo v kupelni je popisané vetami,
myslienkami a mudrostami z Vasej knihy.“
Tom Rash, M.Th.

Calgary, Canada

.VZdy, ked opat nahliadnem do Vasej knihy,
najdem vhodné poucenie pre Zivot.”
Jenny Rossiter

Queensland, Austrélia

,Docital som knihu so slzami, te€lcimi po mojej tvari.
Citim sa ako vymeneny a skuto¢ne Zivy."
Stuart Martin

Smyrna, Georgia

,Naucil som sa ovefla viac z VaSej knihy,
ako som si myslel, Ze je mozné.

Budem ju ¢itat vzdy znovu a znovu.”
Caroline Williams

Geneva, lllinois

~Stravila som cell noc gitanim,
nemohla som ju len tak odlozit.”
Jennifer Maynard

Boise, Idaho

~Je to ako spomenut si na nie€o, €¢o som kedysi
davno zabudla. Medzi riadkami knihy som ¢itala a videla ¢ast seba same.”

Linda Jones Cambridge, Massachussetts

~Je to o zivote pravdy....“

Scott Ray

San Diego, California

VSetkym, ktori chcete Zit svoj Zivot...
Vydavatelstvo AQUAMARIN
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Pokojamilovnému bojovnikovi, najvySSiemu zo vSetkych,
ktorého Ziarivym odleskom Socrates je
ten, ktory nema zZiadne a predsa mnohé mena

a ktory naSim prastarym pévodom je.

9

PODAKOVANIE

Chcel by som vyslovit podakovanie vSetkym tym, ktori mi priamo ¢i nepriamo poméhali pri vzniku
tejto knihy. Chcel by som sa podakovat mnohym ucitefom, Ziakom a priatefom, ktori mi
porozpravali prihody velkej spiritualnej tradicie a tymto sp6sobom mi poskytli inSpiraciu. Moja
osobitna vdaka patri Hal a Noami z vydavatelstva J. J. Kramer, ktori urobili vSetko preto, aby ¢o

najviac rozsirili okruh Citatelov.

A srde¢né podakovanie by som chcel vyslovit' aj svojej zene Joy, ktora mi dodala vela sily a
mojim rodi€¢om, Herman a Vivian Millman, ktorych laska a dévera ma pri napredovani na tejto

ceste velmi povzbudzovala.
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PREDSLOV

VSetko sa zacalo v decembri roku 1966, pocas mdjho prvého Studijného roku na Californskej
univerzite v Berkeley, kedy do mdjho Zivota zasiahli nezvy€ajné udalosti. PresnejSie, jedného
rana, kratko po tretej, ked som po prvykrat stretol Socrata — na jednej z benzinovych &erpacich
stanic s celono¢nou prevadzkou. Svoje pravé meno nechcel prezradit. Ale po kratkom
spolo¢nom rozhovore v priebehu tejto noci som ho pokrstil menom starého gréckeho filozofa.
Meno sa mu zapacilo a tak zostalo pri iom. Toto nahodné stretnutie a dobrodruZstvo, ktoré sa
Zivot na mna neprestajne usmieval. Vyrastal som pod kridlami milujicich rodi¢ov, v bezpeci
domova, neskorSie som ziskal v Londyne titul majstra sveta na trampoline, cestoval som po
Eurépe a bol som zahffiany pozornostou a mnohymi poctami. Zivot ma obdaroval mnozstvom
penazi — ale nepristdil mi uspokojenie a vnatornu vyrovnanost. Dnes viem, Ze vSetky tieto roky
som prespal. Vlastne som len snival o tom, Ze Zijem pri plnom vedomi — aZ dovtedy, kym som
nestretol Socrata, méjho priatela a ucitefa. Prisvojil som si ndzor, Ze uz narodenim ziskavam
pravo na plnohodnotny Zivot, bohaty na priatelov a poznatky. Nikdy mi ani na um neprislo, ze
spravne Zit' sa treba ucit a ja by som sa mal o to pokusit; nikdy mi nenapadlo, Ze mi boli dané
urcité schopnosti a urcity spésob, ako nazerat na svet a predtym, nez som sa mohol prebudit pre

jednoduchy, Stastny a nekomplikovany Zivot, musel som sa ho naucit poznavat.

Socrates mi ukazal svoju put — cestu pokojamilovného bojovnika — a tym ma naucil rozpoznat
moje vlastné putovanie, piné omylov. Neustale som mu zavdaval pri¢inu vysmievat sa mi,

pretoZe ja sdm som si vytvaral mnozstvo starosti a problémov — az dovtedy, kym som sa
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nenaucil vidiet svet svojimi vlastnymi o¢ami, ktoré boli naplnené madrostou a dobrom. Nedoprial
mi pokoja, az kym som nepochopil, &o vlastne znamena it Zivotom bojovnika. Casto sme spolu
v jeho benzinke presedeli az do skorych rannych hodin. Mohol som ho po¢uvat, hadat sa s nim,
a napriek vSetkému sa miestnost’ ozyvala spoloénym smiechom. Tato kniha opisuje moje
dobrodruzstvo so Socratom — ale je to aj roman. Muz, ktory v nej pod tymto menom vystupuije,
skutoc¢ne zil. Nedokazal som vSak vzdy rozlisit, kde sa nachadzaju hranice medzi jeho a
ostatnymi u¢eniami a skisenostami, pretoze spbsob, akym vstupoval do méjho zZivota, bol vzdy

popreplietany mnohymi inymi udalostami.

Dialogy som prerozpraval volne, ¢asto som zmenil ¢asovy sled udalosti. Vsunul som
podobenstva a pribehy, aby som osvetlil jeho ucenie, ktoré som mal ja — bola to Socratova véla

— rozSirovat dalej.
11

Nas zivot nie je sukromna zalezitost. Udalost, ktora si prezil, méze pomdct aj inym — ale len
vtedy, ked ju podava$ dalej. Preto by som rad preukazal Gctu svojmu uditefovi tym, Ze Vam

ponukam moznost preniknat do jeho hlbokych vedomosti a za€astnit’ sa na jeho humore.

Bojovnici, bojovnici sa menujeme,

za Zziarivu Cistotu bojujeme,

za vySSi oporny trdm, za vzneSenu mudrost —
preto sa volame bojovnici.

Aunguttara Nikaya —

12

BENZINKA NA RAINBOW'S END

~1eraz zacina Zivot," prebehlo mi hlavou, ked som s pozdravom,

,goodbye“ kyvol mom a dad a vrhol som sa so svojim rozheganym valiantom do viru cestnej
preméavky. Vzadu v batoZinovom priestore a na sedadlach lezal cely moj majetok, ktory som si
zabalil na prvy rok univerzitnych Stadii. Mal som vyborna naladu, bol som slobodny a pripraveny
na vSetko. Zapol som radio, zaznela hudba a ja som uhanal dialnicou smerom na sever. Z Los
Angeles cez Grapevine a dalej cez Narodnu triedu 99 okolo sytozelenych poli na Gpéti San
Gabriel Mountains. Zvecerievalo sa, ked som zostupoval serpentinami z Oakland Hills.
Fantastické — ten vyhlad na zatoku San Francisca. Cim viac som sa priblizoval k Studentskému
mestecku v Berkeley, moje vzruSenie sa stupriovalo. Ubytovanie v Studentskom domove som
nasiel rychlo. Vybalil som veci a potom som sa s UZzasom pristavil pri okne a zahladel som sa do

dialky na Golden Gate a na blikajuce svetla San Francisca.

Najprv to vSak chcelo preskimat najblizSie okolie. O pat minit som sa uZ ponevieral po
Telegraph Avenue, so zaujmom som nazeral do vykladov a vychutnaval svieZi vzduch severnej
Kalifornie a v3etky tie zmieSané vone, ktoré ku mne zavanali z malych pouli¢nych kaviarniCiek.

Uchvéateny som sa az do polnoci potuloval sem a tam po romantickych chodni¢koch parku
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univerzitného mestecka. Nasledujuce rano, hned po rafajkach, som si prehliadol
Harmongymnazium, na$ Institat Sportu a Sportovi halu, kde som mal odteraz trénovat. Kazdy
den v tyZdni — Sest dlhych hodin plnych potu, natiahnutych svalov a nekone¢ne sa opakujucich
salt! Mojim snom bolo stat sa majstrom sveta. Uz na druhy defi som sa obaval, Ze sa utopim

v dave Studentov, v mnoZstve seminarov a Studijnych planov. Nejako som to vSak zvladol... a
mesiace plynuli a striedali sa v znameni prijemnych ro¢nych obdobi v Kalifornii. Seminare som
viac—menej prezivoril — ale v Sportovej hale som doslova Zil. ,Si rodeny akrobat”, povedal mi
raz priatel. Zdanlivo — ano: Stihly a Sfachovity, poslusné, nakratko pristrihnuté vlasy. A ¢o sa

tyka odvaznych, brilantnych vykonov, pre tie som mal napokon zmysel uz ako dieta.

Spbsobovalo mi poteSenie prebldzat vo svojom vnutri strach. Telocvi¢na bola mojim Gtociskom,

mojim domovom. Tu som nachadzal napatie, vyzvanie a aj urcité uspokojenie.

Skér nez som ukoncil druhy rok Stadia, odletel som do Eurépy a

reprezentoval som Zvéaz vrcholového Sportu USA na medzinarodnych sutaziach na
trampoline. V kate mojej izby sa hromadili pohéare a trofeje. Moja fotografia sa

pravidelne objavovala v novinach, ludia ma oslovovali na ulici, dievéata sa na mna
usmievali. Napriklad Susie, nenasytna, sladka priatelka — s kratkymi, blondavymi

vlasmi a s tsmevom ako stvorenym na reklamu zubnej pasty — klopala na moje

dvere Soraz Gastejsie. Studium prebiehalo hladko a ja som mal pocit, Ze stojim na vrchole

pyramidy Stastia.

Ale v jeseni 1966, v tretom roku Stadia, dopadol na mdj Zivot tajomny, pochmurny tief. Nebyval
som uz v Studentskom domove, ale sdm, v malom Studiu, nedaleko domu méjho ngjomcu.

Uprostred vSetkych mojich ispechov ma skfu€ovala narastajtica trachlivost. Trpel som.

A potom zacal ten tazivy sen. Navracal sa s krutou pravidelnostou a ja som sa takmer kazdu noc
strhaval zo spanku a zobudzal sa zaliaty studenymi kropajami potu. Bol to takmer vzZdy ten isty

sen:
Kra¢am tmavou ulicou. V pochmdarnej, vibrujucej hmle sa ty¢ia domy bez okien a dveri.

V Ustrety mi prichadza vyziabla postava, zahalena v ¢iernom. Skor citim ako vidim: desivy
prizrak, do biela sa leskndca lebka s ¢iernymi oénymi jamami, ktoré ma uprene pozoruju.
Smrtelné mi¢anie. Biely kostnaty prst ukazuje na mfa. Kostnaté ruka ohyba drapy a privolava
ma. Mrazi ma. Spoza tejto straSidelnej priSery sa zrazu vynara bielovlasy muz. Jeho tvar
vyZaruje pokoj —je hladka, bez jedinej vrasky. Pohybuje sa nehluénymi krokmi. Citim, Ze je
mojou jedinou nadejou na zachranu. On jediny méa moc oslobodit ma, ale ... nevidi ma. A ja
nemdZem na neho zavolat. Cierno zahaleny kostlivec sa otaga a Gto&i na bieloviasého muza. On
sa mu vSak smeje do tvare. Stojim ako omraceny a bezmocne sa prizeram, ako sa smrt’ pokusa

muza chytit. Ale v nasledujicom momente sa priSera vrha na mna.

Muz ju vSak pevne uchopi za kutfiu a vyhodi do povetria. A naraz smrt-kosec zmizla. Muz so
Ziarivo bielymi vlasmi hladi na mfa a vita ma s otvorenou naru¢ou. Kraéam k nemu, vstupujem

do jeho vnutra a stotozZfiujem sa s nim. Potom sa pozeradm na seba. Mam oble¢enu ¢iernu kutriu.
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Dviham ruky a vidim, Ze vyblednuté biele kosti s zopnuté v modlitbe. Budim sa — opat' s

vykrikom hrézy.

Jedného vecera, bolo to zaciatkom decembra, som leZal v posteli a nac¢uval vetru, ktory zavyjal
cez okenné trhliny. Aj tak som nemohol zaspat. Vstal som preto, natiahol som si dzinsy, zakrutil

sa do paperového kabata a vykrocil do chladnej noci. Hodinky ukazovali nie€o po tretej.

Bezcielne som sa potuloval po uliciach a hlbokymi diskami som vdychoval studeny, no¢ny
vzduch. Pozoroval som oblohu, posiatu jasnymi hviezdami a na¢ival osamelému hluku tmavej
noci. V tejto zime som pocitil hlad. Rozhodol som sa preto, Ze sko¢im do niektorej z noénych
benziniek a prinesiem si zopar keksov a nejaky drink. A tak som sa rozbehol cez spiaci Campus
— ruky ponorené hlboko do vrecék kabata — az kym som v dialke neuvidel svetla benzinového

Cerpadla: rozsvietena oaza uprostred mftvej puste mestskych kréiem, kin a kaviarniciek.

Ked som pri dielni vedla benzinového €erpadla zabo il za roh, takmer

som zakopol 0 muZza, ktory tam sedel v tieni, chrbatom oprety o stenu. Prelaknuto

som odsko¢il. Muz mal na hlave €ervenu vinenu Ciapku, oble¢ené mal sivé

14 nohavice z kordu, na nohach biele ponozky a otvorené japonské sandale. Pochyboval som o
tom, ¢i mu jeho lahky zimnik zaru€uje dostatok ochrany pred chladom. Teplomer na stene
ukazoval totiz tesne nad nulou! Bez toho, Ze by zodvihol hlavu, povedal pinym, takmer

spievajucim hlasom: ,Mrzi ma, Ze som ta vylakal.”

»Ach, to je v poriadku. Nemali by ste nahodou s6du, Pop?“ ,Je tu len ovocna Stava — a nevolaj
ma Pop!* povedal. Potom sa naraz otocil ku mne, priatelsky sa pousmial a zloZil si iapku. Mal
uplne biele vlasy — a smial sa! Ten smiech! Kde som ho uz len videl? Ohromeny som na neho
uprene hladel. Ano — bol to stary muz z méjho sna! Biele vlasy, jasna tvar bez vrasok — velky,
Stihly muz okolo patdesiatky, snad Sestdesiatky. A ako sa len smial! Napriek
nepredstavitel/nému zmatku v hlave sa mi podarilo objavit dvere s napisom ,Kancelaria‘'. Prudko
som ich otvoril a ... vtedy mnou prenikla mySlienka, Ze otvaram dvere k Uplne novym dimenziam.
Rozochveny som sa zvalil na stary gaug. Odkial sa objavil ten komicky pocit? Co sa vkradlo
tymito dverami do méjho dobre usporiadaného zivota? V kancelarii som sa poobzeral okolo
seba. Aky rozdielny vzduch v porovnani so zvy€ajnym chaosom v typickej benzinovej pumpe!
Gaug, na ktorom som sedel, bol zakryty sice zodratou, ale eSte stale pestrymi farbami Ziariacou
mexickou dekou. Vlavo, na regali, vedla vchodu, stali starostlivo usporiadané mapy, poistky,
slne¢né okuliare... — skréatka, vSetky veci, ktoré by niekedy vodi¢ mohol potrebovat. Za malym
pisacim stolom z tmavého orechu bola prisunuté stoli¢ka, potiahnutd hnedym kordom. Vedla
dveri vodovodné potrubie s tabulkou ,Sukromné* a eSte dalSie dvere, ktoré tiez viedli k dielni.
Atmosféra v tejto miestnosti bola napadne priatelska. Podlahu po celej jej Sirke zakryval
svetlohnedy velur, steny, Cerstvo natreté, svietili belobou. Niekolko peknych obrazkov —
krajiniek, umocriovalo farebné kontrasty v miestnosti. Lampy Sirili mékké svetlo — prijemny
protiklad neénového osvetlenia vonku. Cely priestor pdsobil dojmom tepla, bezpecnosti a

poriadku. Ako som mohol tusit, Ze sa mal stat pre mia miestom neuveritelného dobrodruzstva?
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Miestom, naplnenym strachom, magiou a romantikou. Vtedy mi napadlo jediné: To, €o tu eSte

chyba, je prijemny krb!

Medzitym som sa upokojil. Dychal som znovu pravidelne a moje myslienky viac nevirili zméatene
hlavou. Podobnost tohto muza s muzom z méjho sna bola ¢isto nahodna! Postavil som sa,

vytiahol zips na kabate a vykrocil som von, do chladnej noci.

ESte stale tam sedel. Ked som prechadzal okolo, videl som mu do tvare a vtedy... vtedy jeho oci
vyslali nie¢o podobné ako elektricku iskru a ta ma zasiahla. Tie o&i! Podobné oc¢i som nevidel u
Ziadneho ¢loveka. Zdalo sa mi, Ze plavaju v ligotavych slzach a aZ neskorSie som v tomto lesku
spozoroval zrkadlenie hviezdy. Zazdalo sa mi, Ze cela hviezdnata obloha bola len odrazom jeho
usmievavych oci. Zastavil som sa a nechal som sa stracat v jeho pohlade — v spytavom

pohlade dietata, plnom dévery.
15

Neviem, ako dlho som tam tak stal. Snad len sekundy, snad minuty, mozno dlhSie. Naraz som
precitol a uvedomil si pritomnost. ,Dobru noc*, rozpacité som zahundral a rychlo som sa obrétil
tvarou k ulici. Na chodniku som instinktivne zastavil. To komické Steklenie v zatylku! Vedel som,
Ze ma pozoruje. Opatrne som sa pozrel ponad plece. Nepreslo ani 15 sekind — ale ... stal hore

na streche] Ruky mal skrizené na prsiach a pozoroval hviezdnatt oblohu.

Ohromene som sa zahladel na prazdnu stoli¢ku, na ktorej eSte pred chvilou sedel. Potom som
pozrel hore, kde stal. To predsa nie je mozné! Keby som bol pozoroval ako niekto vymiefia

koleso na obrovskej tekvici tahanej mySami, nebolo by ma to prekvapilo viac.

Neveriaco som sa zapozeral do tichej noci, hore, na Stihlu postavu. ESte aj z dialky vyvolaval
jeho zjav reSpekt. Hviezdy nado mnou cinkali ako zvonéeky rozhybané vetrom. Z ni¢oho ni¢ otodil
hlavu a hfadel mi rovno do oci. Stal odo mna asi dvadsat metrov, a napriek tomu som na tvari
pocitil jeho dych. Striaslo ma — ale nie od chladu. Znovu sa roztvorila ona brana, ktora viedla zo

skutoénosti do snov.

Civel som a stale neveril. ,Ano?" povedal. ,MdZem pre teba nieco urobit?* —

Prorocké slova!

.Prepacte, ale...”

,UZ som ta ospravedInil,“ smial sa. Citil som, Ze sa ¢ervenam. Postupne ma cela zalezitost
zacinala hnevat. Chlapik si so mnou zahrava — ale ja nepoznam pravidla hry.

.Teda dobre. Ako ste sa dostali na strechu?"

» Ako sa d& dostat na strechu?” opytal sa nevinne. ,Teda. Ako ste z tejto stolicky* — zddraznil
som — ,vySsli na strechu? A to sotva za dvadsat sekind? Sedeli ste predsa tu, oprety o stenu.
Otocil som sa - a uz ste ...“ ,Chlapce, viem celkom presne, ¢o som robil. Nemusi$ mi to

vysvetlovat.

Otazka len znie, €i vies aj ty, €o si robil?*
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~Samozrejme, viem to celkom presne!* Za€inal som mat toho akuréat dost. Bol som snad malé
dieta, Ze mal narok poucovat ma? Pretoze som vSak chcel bezpodmienecne vediet, ako sa
tomuto starcovi podarilo vykonat tento artisticky kasok, ovladol som sa a zdvorilo som sa opytal

.Prezradte mi, prosim, Sir, ako ste sa dostali na tu strechu?*

Mic¢al, potom mi venoval letmy pohfad, akoby som bol prili§ opovazlivy. Kone¢ne odpovedal:

.Rebrikom. Tam vzadu, na stene.” Viac sa 0 mna nestaral a dalej pozoroval hviezdy.

Rychlo som utekal za dielfiu. A skuto¢ne. Stal tam skladaci rebrik, Sikmo oprety o stenu. Ale
najvrchnejSia priecka rebrika bola vzdialena od okraja strechy najmenej dva metre. Ak ho aj
pouzil, o sa mi zdalo nepravdepodobné, este stale sa vynarala nezodpovedana otazka: Ako to

dokézal za dvadsat sekand?
V tme dopadlo nie¢o na moje plecia. Obratil som sa - a zbadal som jeho
ruky. Nejakym spésobom zliezol zo strechy a skocil rovno na mna. Nie, to je

16 nemozné! Existuje len jedno rozumné vysvetlenie. Chlapik musel mat bratadvojéa. Obidvom

starcom ocividne spbésobovalo poteSenie, pokial mohli naivnym okoloiddcim nahanat hrézu.

.Fajn, majstre, kde je vas brat-dvojéa? Zo mna si nebudete robit blazna!“ Stiahol tvar a hlu¢ne sa
rozosmial. No, mal som teda pravdu; nachytal som ho na hruskach. Ale ked som si vypocul jeho

odpoved, pocit vitazstva zo mra postupne vyprchaval.

»A keby som aj mal brata? Si presvedceny, Ze by sa mi chcelo marnit ¢as s blaznom?“ Smejlc sa
zmizol za rohom dielne. Zuby mi zaklapli naprazdno. To je teda drzost! Pomyslel som si.
Nedokézal som to pochopit. Jednym skokom som bol pri iom. Bezstarostne voSiel do dielne a
zadal sa hrabat' v motore rozbitej zelenej dodavky znagky Ford. ,Co?“ klial som. ,Ja Ze som

bldzon, to ste povedali?“ Vyznelo to ovela podrédzdenejSie, ako som si pévodne prial.

.My vSetci sme predsa blazni,“ dobromyselne skonstatoval. ,Niektori to pochopili, mnohi vSak o

tom nevedia. Zda sa mi, Ze ty patriS k tej druhej skupine. Ach ano, prines mi skrutkovac.”

Podal som mu ten prekliaty skrutkova¢ a chcel som odist. Predtym som to vSak musel vediet’:
.Prosim, povedzte mi konecne, ako sa vam podarilo dostat sa za taky kratky ¢as na strechu? Je
to pre mia zahada.“ Vratil mi skrutkovac. ,Cely svet je jedna zahada. Je predsa Uplne jedno, Ci

jej rozumieme.*

Ukéazal na policu za mnou. ,, Teraz potrebujem kladivo a skrutkova&.” Dost s nevélou som ho
sledoval pri praci. Premyslal som nad sp6sobom, ako ho donutit, aby mi prezradil svoj kisok.
Ocividne vSak na mna Uplne zabudol. Vzdal som to a pobral som sa ku dveram. Vtedy mi za

13

chrbtom zaznel jeho hlas: ,Zostan.”“ Neznel ako prosba, ale ani ako prikaz. Bolo to konStatovanie.

Pozrel som sa na neho a on pokojne moj pohfad opétoval.

,Pre€o mam zostat?" spytal som sa.
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,MoZno ma budes potrebovat,“ prehodil akoby mimochodom a zruénymi prstami odskrutkoval
karburator. Vyzera ako chirurg pri transplantacii srdca, pomyslel som si. Karburator poloZil na

dielensku lavicu a pozorne sa na mfa zahladel. Vzdorovito som hladel ponad neho.

,Na,“ povedal a tla¢il mi karburator do ruky. ,Rozober tato vecic¢ku. Diely mézes hodit do kanistry,
aby sa namocili. Zabrani ti to klast nepotrebné otazky.“ M6j hnev sa zmenil v smiech. Stary muz
by ma rad urazil — ale musim priznat, Ze bol ur¢itym sp6sobom zaujimavy. Rozhodol som sa

preto, Ze sa aj ja predstavim zo svojej lepSej stranky.

,volam sa Dan," povedal som s netprimnym usmevom a podal som mu ruku. ,A ty?*
Do vystretej ruky mi vtlacil skrutkovag.

17

,Meno na veci ni¢ nemeni. Ani moje ani tvoje. Dolezité je, €o sa skryva za menom a za otazkami.
A na tom jedinom zalezi. Mimochodom, bude$ potrebovat skrutkovaé, aby si mohol rozmontovat

karburator.” ,,Za otdzkami?“ smial som sa. ,Tak ¢o napriklad s touto: Ako si vyletel na tu strechu?*

.Nevyletel som,“ povedal s Usklabkom, ,vyskoc€il som. Nerob si Ziadne faloSné nadeje, Ze mas
nie€¢o docinenia so Sarlatanstvom. V tvojom pripade by ale ¢ary mohli byt uzitoéné — aby zmenili

osla na skuto¢nu fudskua bytost.“ ,Kto si, doCerta, Ze si dovolujeS so mnou rozpravat takymto

spésobom?“

»S0m bojovnik,“ zaprskal. ,,A ¢o som eSte okrem toho, to zavisi od skuto¢nosti, ¢o

by si chcel vo mne vidiet.
.Nedokazes dat nikdy jasnu odpoved na jasnu otazku?“ Zlostne som rozoberal karburator.
.Dobre, poloZ mi jasnu otazku a ja sa o to pokusim,“ odpovedal s nevinnym vyrazom v tvari.

Skrutkovaé mi vykizol a zarezal som si do prsta. ,Au, dodertal* zreval som a utekal som

k umyvadlu, aby som si ranu vymyl. Socrates mi podaval leukoplast.

~1eda dobre,“ povedal som rezignovane. , Tu je jasna otazka: ,Ako si to myslel, ze by si mi mohol

byt napomocny?*

,UZ som ti predsa pomohol,” povedal a ukazal na méj prst zalepeny leukoplastom. Mal som toho
prave dost. ,Je mi [Gto,“ zahundral som. ,Nem6zem pri tebe premarnit cely svoj volny ¢as.
Potrebujem aj spanok!*“ Odsunul som karburator nabok a obratil som sa k dveram. ,Odkial vies,
momente?“ Hovoril so zvlaStnym dérazom v hlase. ,Ach, je mi to jedno,” povedal som. Bol som
prili§ unaveny, aby som sa s nim hédal. ,Predtym neZ odidem, chcem vediet len jedno. Prezradis

mi, ako si ten cirkusantsky kusok vykonal?*

Naraz, celkom priatel'sky, podiSiel vpred, vzal moju ruku do dlane a povedal: ,Zajtra, Dan, zajtra.”
Milo sa usmial. Moja neistota a mdj hnev sa vytratili. V ruke som zacitil horace drdZzdenie, ktoré

sa Sirilo do ramien a postupne do celého tela. ,Som rad, Zze ta znovu uvidim,“ dodal. ,Hej, poc¢kaj
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— &o to hovori$? Ze by si ma chcel znovu vidiet* rozohnil som sa. Potom som si to rozmyslel.

.Dobre, uz viem, zajtra. Teda zajtral“ Obidvaja sme sa museli zasmiat.

Vo dverach som sa eSte raz ohliadol a povedal som: ,Good bye, Socrates !“ Udivene zdvihol o¢i,
potom pokréil plecami. Meno sa mu pravdepodobne pozdavalo. Viac som uz nepreriekol ani
slovo a odiSiel som. Prednasku o 6smej som nasledujiceho dna celt prespal. Prebral som sa az

v hale na popoludfiajSom tréningu.
Na zohriatie nas Hal, nas tréner, poprehanal hore-dole po triblnach a
potom sme si Riek, Sid, ja a ostatni kamarati z nasho druzstva, dychdiaci a

18 prepoteni, lahli na Zinenky a posilfiovali svalstvo néh, ramien a chrbta. Pri tomto
kazdodennom rituali som byval zvy€ajne dost mi¢anlivy, ale tento krat som horel nedo¢kavostou
¢o najrychlejSie porozpravat o svojom zriedkavom dobrodruzstve. ,V&era vecer som stretol

jedného pozoruhodného ¢loveka, na benzinovom cerpadle...”

Stichol som, nebolo potrebné pokracovat. Moji priatelia sa oCividne zaujimali viac o vlastné svaly

ako o moje zazitky.

ESte raz kratke cvicenie na zahriatie — stojka, zhyby, nohy rozkroémo — a pokracujeme na
jednotlivych naradiach. Ked som vysoko letel ponad kozu, ked som pri veletoci rotoval na hrazde,
¢i ked som stél na bradlach napnuty v stojke — vzdy som si spomenul v nemom Udive na
bravarny vykon onoho tajomného starca, ktorého som pokrstil menom Socrates. Bal som sa ho.
Napriek tomu ma jeho zahadnost provokovala a ja som jej musel porozumiet! Nahadzal som do
seba veceru, preletel som rychlo par stran z dejin a psycholégie, bleskovo som zostavil osnovu
pisomnej tlohy z angli¢tiny a zabuchol som za sebou dvere bytu. Bolo jedenast hodin vecer, ked
som stal pred Eerpacou stanicou. Ale teraz ma pochytili pochybnosti. Chcel ma skuto¢ne vidiet?
A akym spdsobom by som ho mal presvedcit, Ze nie som Ziaden hlupék a blazon, ale celkom

inteligentny ¢lovek?

Zbadal ma. Podrzal mi dvere a pozval ma do tepla svojej kancelarie. ,Ale, bud taky dobry a vyzuj
si topanky — je to mdj stary, zauzivany zvyk.“ Usadil som sa na gauci a topanky som postavil
vedla seba tak, aby boli poruke v pripade, Ze by bol potrebny neoCakavany ustup. Svojmu

tajomnému priatefovi som eSte stale Uplne nedbveroval.

Vonku zacinalo prsat. Teplo a pestré farby kancelarie vytvarali prijemny kontrast s tmavou,
mrakmi potiahnutou oblohou vonku. Pohodlne som sa usalaSil a povedal som. ,Zda sa mi,

Socrates, ze som ta uz niekedy videl.“ ,Ano, videl,“ odpovedal.
A v mojom vnutri sa znova odchylili dvere, kde sen a skuto¢nost splyvali do jedného celku.

,UZ som na to priSiel, Socrates!“ vykrikol som. ,Pravidelne sa mi opakoval isty sen a ty si sa

v nom zjavoval.”

S napatim som sa na neho zahladel, ale jeho tvar neprezradzala najmensi naznak pohnutia,
,Vies, ja sa zjavujem v snoch mnohych fudi, koniec-koncov, aj v tvojom. Teda dobre, porozpravaj

mi svoj sen.”
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Jeho priatelsky tsmev mi dodal odvahu.

A tak som mu rozpraval o svojom tazivom sne — so vSetkymi podrobnostami, na ktoré som si
len dokazal spomenat. A ako som rozpraval, jeho hr6zostrasné obrazy znovu ozivali, okolo mha

bolo stale temnejSie a temnejSie a doverny svet sa prepadal.

Ked som skongil, sucho skonstatoval: ,Ano, Dan, je to dobry sen.“ Bol by som rad vedel, o tym

myslel, ale na ¢erpacej stanici zacal vyzvanat zvonec a vonku ¢akal zakaznik na benzin.
19

Socrates si natiahol kratky prSiplast a vySiel von. Stal som pri okne a sledoval ho. Po&as tohto
vedera bola velka prevadzka — Ziaden div, bol piatok veder! Pozdiz ulice sa zoradovali auta,
zakaznici prichadzali jeden po druhom tankovat. Nemal som chut’ len tak ne¢inne posedavat,
vySiel som preto von, aby som mu pomohol pri praci. Zdalo sa mi vSak, ze to vébec
nespozoroval. Pozdravoval ma nekonecne dlhy rad aut: kabriolety a limuziny, dvojfarebné,
cervené a zelené, nakladné vozy a drahé Sportové auta z Eurdpy. Sotva niekto z nich Socrata
poznal, ale mnohi sa okolo neho tocili, akoby pozorovali na fiom nie¢o vynimoéné, napadné
alebo nevysvetlitelné. Niektori vodi¢i mali vybornu naladu. Zatial ¢o sme ich obsluhovali,
nechavali zapnuté svoje radia. Socrata ni¢ z toho nerusilo. Usmieval sa a klebetil s fudmi. Ti,
ktorych nalada bola horsia, si davali vynimo€ni namahu, aby sa tvarili nepriatelsky. Ale kazdého
z nich obsluzil s tou istou zdvorilostou, akoby bol jeho vlastnym hostom. Po polnoci bolo uz
pokojnejSie, len sem-tam zabludil nejaky zakaznik. Po predchadzajicom ramuse a blazinci
chladna noc neprirodzene stichla. Ked sme sa vratili spat do kancelarie, Socrates mi podakoval

Za pomaoc.

»Ach, rado sa stalo," branil som sa, ale predsa ma poteSilo, Ze si to vSimol.

Bolo to uz velmi davno, ¢o som niekomu pomabhal.

V prijemnej teplej miestnosti sa vS§ak moje pochybnosti znovu vréatili.

~Socrates, mal by som niekolko otazok.“

Bez slova zdvihol ruky, akoby ich chcel zopnut k modlitbe a vrhol letmy pohfad k deke, akoby
dufal v BoZiu pomoc — alebo BoZiu trpezlivost. ,Aké otazky?“ povzdychol si.

.reda,“ zacal som, ,po prvé by som sa rad dozvedel, ako si vyskocil na tu strechu.

A preco si povedal, Ze by ta poteSilo, keby si ma znovu uvidel? Okrem toho by som chcel vediet,
¢o mdzem urobit’ ja pre teba? A ako to, Zze mi mézes byt napomocny? PredovSetkym by ma vSak

zaujimalo: Kofko mas rokov?“

.,Mnoho otazok naraz,” smial sa. ,Ale za¢ali by sme tou najlfahSou. Mam devatdesiatSest rokov —

podla tvojho letopoctu.”

Nezmysel! Pomyslel som si. V Ziadnom pripade nemohol mat devatdesiatSest rokov. Snad
patdesiatSest, najviac SestdesiatSest. SedemdesiatSest? Mozné, ale velmi nepravdepodobné.

Ale devatdesiatSest?

Klame ma. Ale aky dévod ho vedie ku klamstvu?
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UZ znova odpovedal tak zahadne, nedalo mi to pokoj. ,,Ako si to myslel, Socrates — podla mojho
letopoctu. Nezije$S snad tu, na zapadnej pevnine, podla New Yorského normalneho ¢asu?“

zazartoval som. ,Alebo, hadam len neprichadzas z vesmiru?“

.Neprichadzame snad odtial vSetci?“ odpovedal celkom vazne. Medzitym som sa vSak dostal tak
daleko, Ze ma uz ni¢ neprekvapovalo. ,ESte stale si mi neprezradil, ako by sme si my dvaja

mohli byt navzajom uzito¢ni.”
20

.velmi jednoducho,” povedal. ,Celkom rad by som bol eSte raz Ziakom. A ty — to predsa
spozoruje kazdy — potrebujeS naliehavo ugcitela.“ ,Oh, uc€itefov mam dostatok,“ zaprotestoval
som prili§ rychlo. ,Skuto¢ne?“ pozrel na mna. ,Ale ¢i mas tych spravnych, alebo nie, to zavisi od

toho, ¢o sa chces naudit.

Vstal a podiSiel ku dveram. ,Pod. Chcem ti nie€o ukazat.“ Presli sme na druhu stranu, k rohu

ulice, odkial sme videli ludoprazdnu obchodnu Stvrt a v pozadi lesk svetiel San Francisca.

,Cely svet,“ povedal, pricom pohybom ruky naznadil Siroky horizont, ,je 3kola, Dan. Zivot je jediny
skutocny ucitel a pontka nam mnozstvo skusenosti! A pokial by mudrost a ludské Stastie
zaviselo len od skusenosti, kazdy stary ¢lovek by musel byt osvietenym majstrom, madrym a

Stastnym. Ale ucenia, vytvorené skdsenostou, su vacsinou ukryté.

.reda,“ zacal som, ,po prvé by som sa rad dozvedel, ako si vyskocil na tu strechu. A preco si
povedal, Ze by ta potesilo, keby si ma znovu uvidel? Okrem toho by som chcel vediet, €0 méZzem
urobit ja pre teba? A ako to, Ze mi mézes byt napomocny? PredovSetkym by ma vSak zaujimalo:
Kolko mé&s rokov?“ ,Mnoho otdzok naraz,” smial sa. ,Ale zacali by sme tou najlahSou. Mam

devatdesiatSest rokov — podla tvojho letopoctu.”

Nezmysel! Pomyslel som si. V Ziadnom pripade nemohol mat devatdesiatSest rokov. Snad
patdesiatSest, najviac SestdesiatSest. SedemdesiatSest? Mozné, ale velmi nepravdepodobné.

Ale devatdesiatSest?
Klame ma. Ale aky dévod ho vedie ku klamstvu?

UZ znova odpovedal tak zahadne, nedalo mi to pokoj. ,,Ako si to myslel, Socrates — podla mojho
letopoctu. NezijeS snad tu, na zapadnej pevnine, podla New Yorského normalneho ¢asu?“

zazartoval som. ,Alebo, hadam len neprichadzas z vesmiru?*

.Neprichadzame snad odtial vSetci?“ odpovedal celkom vazne. Medzitym som sa vSak dostal tak
daleko, Ze ma uz ni¢ neprekvapovalo. ,ESte stéle si mi neprezradil, ako by sme si my dvaja

mohli byt navzajom uzitoéni.”

.velmi jednoducho,” povedal. ,Celkom rad by som bol eSte raz Ziakom. A ty — to predsa
spozoruje kazdy — potrebujes naliehavo ugcitela.“ ,Oh, uc€itefov mam dostatok,“ zaprotestoval
som prili§ rychlo. ,Skutoéne?” pozrel na mna. ,Ale ¢i mas tych spravnych, alebo nie, to zavisi od

toho, ¢o sa chces naudit.
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Vstal a podiSiel ku dveram. ,Pod. Chcem ti nie€o ukazat.“ Presli sme na druhu stranu, k rohu

ulice, odkial sme videli ludoprazdnu obchodnu Stvrt a v pozadi lesk svetiel San Francisca.

,Cely svet,“ povedal, prisom pohybom ruky naznadil Siroky horizont, ,je 3kola, Dan. Zivot je jediny
skutocny ucitel a pontka nam mnozstvo skisenosti! A pokial by mudrost a ludské Stastie
zaviselo len od skusenosti, kazdy stary ¢lovek by musel byt osvietenym majstrom, madrym a
Stastnym.

21

Ale uc€enia, vytvorené skisenostou, st vacésSinou ukryté. MéZem ti poméct vidiet svet jasnejSie a
skutogne ho precitit. Cistota a priezranost — to je to, o naliehavo potrebujes. Tvoj cit ti
napoveda, Ze konas spravne. Ale tvoj rozum sa stavia do opozicie. Bezpochyby, skusil si vela,
ale malo si sa z toho poucil.“ ,Nepoznam pravdu, Socrates. A nechcel by som sa dostat’ az tak

daleko, Ze by som si to musel dokazovat.

.Nie, Dan. ESte to nevie§, ale budes vediet. Dostanes$ sa tak daleko, ba dokonca ovela dalej. To

ti sfubujem.”

Stali sme pred dverami kancelarie, ked na pumpu prudko zatocila ¢ervena toyota. Socrates

otvaral uzaver nadrze bez toho, Ze by prerusil svoje vysvetlovanie:

~Tak, ako mnohi ini ludia, Dan, aj ty si sa naucil ziskavat' informécie z druhej ruky — z novin,
knih a od odbornikov.“ Zasunul ventil. ,Tak ako toto auto — otvori$ si jednoducho vlastnu nadrz a
nechas do svojho vnitra natankovat informacie. Casto su informacie Super velakréat su ale len

normal. Kupujes si svoje vedomosti za beznu dennu cenu, Uplne tak, ako tento benzin.”

,Dakujem, &no! Pripomina$ mi, Ze nemam vyrovnané Studentské poplatky a pozajtra vyprsi

termin.“

Socrates suhlasne prikyvol a bezmyslienkovite nechal pradit benzin. Nadrz sa naplnila, ale

Socrates tankoval dalej, az kym benzin neSpliechal z otvoru a na chodniku sa nevytvorila mlaka.
.Socrates! Nadrz je plna! Davaj predsa pozor!*

NevsSimal si ma a tankoval dalej. ,VidiS, Dan, tak, ako tato nadrz, aj ty pretekas iba informaciami
a predsudkami. Ni¢ viac, len nepotrebné poznatky. Veri§ vSetkym moznym dokazatelnym faktom
— ale vedome nerobis ni¢. Predtym, neZ sa m6ze$ nie€o naucit, musi$ svoju nadrz vyprazdnit.”
Zmurkol na mfa a cvaknutim prerusil tok benzinu. ,Ach, ozaj, dokaze$ zastavit povodefi?” A ja

som mal neurgity pocit, Ze nehovori len o benzine.

Odistil som teda dlazbu, Socrates zobral vodi¢ovu pefiaznu kartu a vydal mu drobné — vSetko
s priatelskym usmevom. Potom sme sa znova vratili do kancelarie a usadili sa. Socrates mi

porozpraval nasledovnu prihodu:

Jeden profesor odiSiel hiboko do hér, aby navstivil znameho mnicha Zenu. Ked ho profesor
nasiel, zdvorilo sa predstavil, vymenoval vSetky svoje akademické tituly a poprosil ho o poucenie.

,,Dali by ste si &aj?" spytal sa mnich. ,,Ano, rad,* odpovedal profesor.
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Stary mnich mu nalial ¢aj. Salka bola pIna, ale mnich lial dalej, az kym &aj nepretiekol a

nekvapkal zo stola ha zem.

»Stacil kri¢al profesor. ,,Nevidite, Ze Salka je plna? Viac sa do nej nevmesti.“ Mnich odpovedal:
,,Presne tak, ako tato Salka, aj Vy ste naplneny svojimi vedomostami a svojimi predsudkami.

Pokial sa chcete naucit nové, musite svoju Salku najprv vyprazdnit.
Socrates sa uskrnul a spytal sa ma: ,Dal by si si ¢aj?“

22

Zasmial som sa: ,Risknem to.”

Zatial o Socrates napifial ajnik pramenistou vodou z nadrze, vysvetloval: ,Aj ty, Dan, si
naplneny nepotrebnymi vedomostami. Tahas za sebou mnoZstvo informécii o vonkajsom svete.

Sam o sebe toho v3ak vies len velmi malo.”
,Co so mnou zamyslas? Chce$ ma snad naplnit’ svojimi informéaciami?* zaprotestoval som.

.Nie, nie, nechcem ta naplnit novymi informaciami, chcem ta len priviest k poznaniu tela. V3etko,
¢o musis vediet, je ukryté v tebe. V tvojich bunkéch su uloZzené vSetky tajomstva Univerza. Ale ty
si sa eSte stale nenaucil zahladiet sa do svojho vnutra. Nevie$ vo svojom tele Citat. Doteraz si
¢ital len knihy a po&uval svojich profesorov — a veril si, Ze maju pravdu. Ale keby si sa naucil
rozumiet telu, stane$ sa ucitefom medzi uc€itelmi.“ Musel som vynalozit vela nAmahy, aby som sa
posmesne neusmieval. Tento stary ¢erpadlar mi chcel nahovorit, Ze moji profesori st nevedomci

a Zze moje Studium na univerzite je zbyto¢né!
~Jasné, Socrates, rozumiem. Ale tato myslienku, o svojom telesnom poznani, ta nekdpim.*

Potriasol hlavou. ,Dan, rad by si v3eli¢o pochopil — ale nepoznal si ni¢.“ ,VieS, chapanie je
jednodimenzionalne. Je to pochopenie intelektom. Jeho vysledkom je poznatok, taky, aky ho
ziskas. Poznanie oproti tomu je trojrozmerné. Je to chapanie celym telom — st¢asne hlavou,

srdcom a inStinktami. Jeho predpokladom je Cista skusenost.”

.Socrates, ja ta nedokazem sledovat.

.Pamatas sa eSte, ako to bolo, ked si sa ucil viest auto? Predtym si sedel v aute vZdy len ako
spolucestujuci vedla vodi¢a. Sotva si chapal, ¢o to znamena, viest auto. A spoznal si to az vtedy,

ked si mal po prvy raz moznost riadit voz sam.“
,Ano, spravne!* zvolal som. ,Na ten pocit si dokaZzem presne spomenut: Aha, teda tak to je."
.Presne. Toto ,Aha“ je dokonalé vystihnutie poznatku. Jedného dria povies$ ,aha“ aj Zivotu.“

Zmikol som, ale nedal som sa vy viest z rovnovahy: ,Podstatu telesného poznania si mi vak

eSte stale neozrejmil.”

.Pod," povedal a viedol ma ku dveram s tabulkou Sukromné’. Otvorili sme a zahalila nas
neprijemna tma. Prebudil sa vo mne strach, ale pocit zvedavosti nad nim pomaly, ale isto vitazil.

Mal som sa predsa stretnut’ so svojim prvym skutoénym tajomstvom — s telesnym poznanim!
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Rozsvietilo sa — a my sme sa ocitli na toalete. Socrates hluéne mocil do misy. , Toto,“ oznamil
hrdo, ,je telesné poznanie.“ Jeho smiech sa rozliehal po vykachli€kovanej miestnosti, zatial ¢o ja

som utekal von, zvalil som sa na gau¢ a strnulo som sa zahladel na koberec.
23
Kym sa vratil, trochu som sa upokaoijil. ,Socrates, ja by som predsa len rad vedel...”

»1eda pocavaj,”“ povedal. ,Pokial ma chce$§ bezpodmienecne volat Socrates, potom ti musi byt
jasné, ze budem klast otazky — presne tak, ako ten stary Grék. Aty bude$S odpovedat —

dohodli sme sa?"

,Ano, jasné, mudry muz,“ smial som sa. ,Teda pekne po poriadku. Prave som zodpovedal tvoju
prvu otézku, takZze som znovu na rade. Ako to bolo vlastne s tou vzduSnou akrobatikou v€era

vecder?"
»Si tvrdohlavy, nemam pravdu?

,Ano, to som. Bez tvrdohlavosti by som tu dnes nestal. Mimochodom, méj mily — to bola znova

tvoja otazka. A ja som jasne odpovedal! Smiem sa teda teraz spytat ja nieco teba?*
Nebral ma do Gvahy a opytal sa on: ,Kde si? Kde si teraz, v tomto okamihu?“

Bola to vyzva. Za¢al som a rozpraval som mu dlho a zoSiroka o svojich problémoch. Vedel som
sice, Ze si opat najde spbsob, ako sa mojim otazkam vyhnut — ale bol som rad, Ze som sa
mohol vyspovedat zo svojich nadeji, strachu a zo svojich nepochopitelnych depresii. Vypocul ma

trpezlivo, ako by mal zmapovanu celi existenciu tohto sveta.. Zmikol som aZ o hodinu — Gplne
vycerpany.
.Pekné a dobré,” povedal, ,ale eSte stéle si neodpovedal na moju otazku. Kde si?* ,Urcite som ti

odpovedal — zabudol si snad? Celkom zretelne som ti rozpraval, ako som sa sem dostal, kde

som dnes — vdaka tvrdej praci!“ ,Kde si?“

»Ako to mysli§? Kde by som mal byt?“

.Kde si?“ zopakoval ticho a dorazne.

»o0m tu.”

.Kde je to tu?"

.V tejto kancelarii, v tejto benzinke!* Postupne som mal tejto hry plné zuby!
.Kde stoji benzinka?*

.V Berkeley."

.Kde je Berkeley?*

.V Kalifornii.”

.Kde je Kalifornia?“

.V Spojenych Statoch americkych.”

.Kde sl Spojené Staty americké?"

.,Na zemskom povrchu, je to kontinent na zapadnej pologuli. Socrates, ja...“

.Kde su kontinenty?*
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Netrpezlivo som vzdychol. ,Na Zemi. ESte si neskongil?*

.Kde je Zem?*

.V SInecnej sUstave, tretia najblizSia planéta Sinka. SInko je mala hviezda v galaxii menom
Mlie¢na drédha. Spokojny?*

,Kde sa nachaddza Mlie¢na draha?“

24

,Oh, prestan, ¢lovece!“ zastonal som a prevratil o¢ami. ,V Univerze.”

»A kde,” uskrnul sa Socrates, ,je Univerzum?“

.,HmM, Univerzum je ...“ Premyslal som. ,Existuje mnoZstvo te6rii ako vzniklo.“

.Nepytal som sa ta na to, ako vzniklo, ale na to, kde je?“

~Ja... ja neviem. Odkial by som to mal vediet?*

,Ano, to je ten rozhodujici moment. Nemozes to vediet a ani to nikdy vediet nebudes. Dozvediet
sa to je totiz nemozZné. Teda nevie§, kde sa nachadza Univerzum a z toho vyplyva, Ze vlastne ani
nevie$, kde sa nachadza$ ty. Skuto¢nostou je, Ze ty vbbec nemdzes vediet, kde sa nie€o €o i
len trochu nachadza. Nem6ze$S vediet ani to, ako nie¢o vzniklo a ako to dalej existuje. VSetko je
neprebadana hadanka.”

Socrates sa na chvilu zamyslel. ,Moja nevedomost’ prameni z toho poznania — tvoje poznatky

vyplyvaju z nevedomosti. Ja som Zartujuci bldzon — ty si vazny osol!*

LAle pozor,” protestoval som. ,Zrejme nevies, kto som. Ur€itym spdsobom som nie¢o podobné
ako bojovnik. Som €ertovsky dobry Sportovec.“ A aby som svoje slova potvrdil, vyskocil som a

z miesta som urobil salto vzad s pruznym pristatim na koberci.

,Oh,“ povedal Socrates. ,Vyborne! Urob to eSte raz!“ ,Nie je to Ziadne umenie. Je to pre mna
mali¢kost, Socrates.” | ked som sa snazil, aby to vSetko vyznelo prili§ blahosklonne,
povySenecky Usmev som si predsa len nedokazal odpustit. Podobné kusky som predvadzal uz

mnohokrat detom v parku. Ajtie potom vZzdy kri¢ali: ,Urob to eSte raz!“

.1eda dobre, Soc, davaj pozor!* Vymrstil som sa do vysky a prave som sa chcel prehnut vzad,
ked ma nie€o — alebo niekto — zrazil prudkym Gderom. Takmer kolmo som pristal na bruchu a
zvalil som sa na gau¢. Mexicka deka vyletela do vysky a prikryla ma. Zahanbene som spod nej
vykukol a zrakom som hladal Socrata. Sedel pokojne na stolicke za pisacim stolom a posmesne

sa uskrfmial.
,Ako si to dokazal?" Bol som zmateny.

,A tebe sa ako pacila mala prechadzka povetrim?“ nevinne sa usmieval. ,Spravis to eSte raz?"

Ale po kratkej chvili povzbudzujuco dodal: ,Neber to tak tragicky, Dan. Aj takému zdatnému

bojovnikovi, ako si ty, sa stava, Ze vyvedie obc¢as hlupost.

Zarazeny som sa postavil a prestieral som deku na gau¢. Musel som nieco robit' s rukami.
Potreboval som &as, aby som si usporiadal myslienky. Co to Socrates so mnou spravil? Znovu

dalSia otazka, ktora zostane pravdepodobne nezodpovedana.
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Soc medzitym vySiel von, aby natankoval nakladny voz, vrchovato naloZeny haraburdim. ,Teda o
to ide tomuto podivnému svatcovi — akymkolvek sp6sobom nastrbit’ moju odvahu®, pomyslel
som si. Ako je mozné, Ze Socrates obchadzal prirodné zakony? Odporuje to predsa normalnemu

ludskému chapaniu.”
25

.Budia tajomstva este stale tvoju zvedavost?“ Hoci som ho nepocul vstupit, sedel opat na
stolicke, nohy prelozené pohodline jedna cez druhl. Zvedavo som sa predklonil vpred... ale
chyba! Nepocital som s opotrebovanymi podhlavnicami na starom gauci. Tresk! Prekoprcol som
sa a pristal na koberci. Socrates sa zvijal od smiechu. Trpezlivo som sa pozbieral a usadil sa na
mieste pristatia. MoZno bola na pri¢ine moja smrtelne vazna tvar, mozno nieco iné. Nech to v3ak
bolo akokolvek, ked sa Soc znovu na mna pozrel, dostal dalSi zachvat smiechu. Urazene som
vyskocil a chcel som odist. Vtedy Socrates zvaznel; z jeho tvare a hlasu bolo citit’ Gctu. ,Posad

sal“ ukazal na gau¢. Sadol som si. ,Pytal som sa ta, ¢i chceS poznat tajomstvo."
,Ano — ako sa skade na strechy domov.*

,P0oclvaj ma dobre, priatel moj,“ povedal. , Ty si dostal moznost rozhodnut sa, & chce$ poznat
tajomstvo. Nechaj preto rozhodnat mna, ktoré ti porozpravam.” ,Pre¢o musime neustale hrat
podla tvojich pravidiel?* ,PretoZe je to moja benzinka! Preto!“ VyStekol na mna Socrates

s prehnanou netrpezlivostou — ako na duSevne chorého. ,A teraz davaj dobry pozor...
Mimochodom, hm, sedi$ dobre?* Zmurkol na mia a ja som zatal zuby. ,Chcem ti ukézat mnohé
veci a porozpravat mnohé prihody, Dan, méZem ti prezradit mnohé tajomstva. Na tato put sa
vydame spolo¢ne — predtym vSak musiS pochopit, Ze pri takychto tajomstvach nie je podstatné

to, 6o vies, ale to, ¢o robis.”

Socrates vytiahol zo zasuvky stola rozc&itany lexikon a vysoko ho zdvihol nad hlavu. ,Tu mas,
poznavaj skutoénosti a vyuzivaj vedomosti, ktoré si ziskal. Ale dokonale rozliSuj hranice
poznania. PretoZze poznatok sam o sebe nestaci, pokial pri hiom chyba srdce! So samymi
vedomostami svoju duSu nenasytiS, nemodzes zostat pri Zivote. Prostrednictvom vedomosti
nenajdes ani najvyssie tastie a skutoény pokoj. Zivot od teba vyZaduje ovela viac ako holé
poznatky - Ziada pocity, silné pocity a energiu. A Zivot od teba Ziada aj spravne konanie - pokial ti

zalezi na tom, aby si poznatky spravne vyuzil.“ ,To predsa uz viem dlhSiu dobu, Soc.*

,Ano, v tom je tvoj problém. V&etko vie, ale ni¢ nerobis. Nie si bojovnik.“ ,Jednoducho ti
nemdZem uverit, Soc,“ povedal som. ,Spraval som sa predsa Gplne ako bojovnik. Skoda, Ze si
ma nevidel v Sportovej hale!* ,Snad’ skuto¢ne pocitujes rozhodnost, neochvejnost a obratnost
bojovnika a jeho telo — silné, pruzné a plné energie, ktoré ti pomohol vypestovat narocny
tréning. A mozno v sebe citi$ aj srdce bojovnika — plIné lasky ku vSetkému, ¢o ta stretava. Ale
hovorim ti, tieto vlastnosti s v tebe izolované. Co ti chyba, je spojivo. Preto by som ti mohol
poméct, ,zmontovat ta chlapcée.“ ,Ej, zadrz, stary priatel! Ty mrfa chce$§ zmontovat? Dovol, aby

som sa zasmial!

Pozri sa predsa na vec realne. Som Studentom univerzity — ty si no¢ny straznik na
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benzinovom Cerpadle. Ja som sa stal majstrom sveta a ty musiS okamzite posluzit,

ked si hvizdne kdejaky zakaznik. Ty amatércis vo svojej dielni okolo

26 rozSrotovanych aut a pokial sa nahodou nejaky ubohy blazon prechadza okolo, vystrasis ho
na smrt’ svojimi artistickymi kiiskami. A ty mi chceS pomahat? Snad by som mohol pomoci ja
tebe — dat ta znovu trochu dohromady!“ — V navale hnevu som si neuvedomoval, ¢o

rozpravam.

Ale kaZzdopadne mi to spravilo dobre. Socrates ma len vysmial. Bolo mu Uplne jedno, ¢o si
myslim o jeho socialnom postaveni. PreSiel na druhu stranu a ¢upol si predo mnou na zem.
».Chcel by si ma dat dohromady? Dobre, mozno dostanes$ jedného dfia k tomu prileZitost. Zatial

vSak musi$ pochopit, aky je medzi nami dvomi rozdiel'

Boxoval ma do rebier, len tak, zo Zartu, ale napriek tomu to bolelo.

.Bojovnik sa predstavuije...”

Zautocil eSte raz. ,Au! Prestan laskavo,” zareval som. ,LezieS mi na nervy!*

»-.a Somar reaguje!”

,No, a €o iného si ¢akal?"

,Boxujem ta do rebier a ty zadina$ zurit. UrdZzam ta a ty reaguje$ vybuchom zurivosti. Pokiznem
sa na bananovej Supke...”

Ustupil krok vzad, poSmykol sa a dopadol ako klaun na chrbéat.

Skodoradostne som sa rozosmial. Vzpriamil sa a vazne sa na mia zahladel. ,V3etky tvoje pocity
a reakcie s automatické, dopredu naprogramované a dopredu zname. Moje nie! Zijem

spontanne. Tvoj Zivot je pevne ohrani¢eny tvojou minulostou.”

»AKo to vSetko vie§ — s mojou minulostou a tak?“

.PretoZe ta uz roky pozorujem,” povedal.

»Ach, skuto¢ne?“ uchechtaval som sa a ¢akal som na vtipné pokraovanie, ktoré mu poméze
vyklugkovat z tejto situécie. Ale Ziadne nenasledovalo. Cas pokrogil a ja som este stéle
premyslal. Socrates sa medzitym vratil dovnutra, poutieral si ruky do handry a naplnil pohar
¢erstvou vodou z nadrze. Zatial ¢o malymi daskami pil, vysvetloval som: ,Je uZ neskoro, Soc.
Musim ist.

Mam eSte na préci déleZité veci - tykaju sa Skoly."

Socrates zostal nepohnute sediet. Zdvihol som sa a obliekol som si kabat. Ozval sa, az ked som

stal vo dverach. Hovoril pomaly a pokojne a kazdé jeho slovo ma zabolelo.

.Porozmyslaj dobre o svojich dblezitych veciach. Su pre teba dblezitejSie ako Sanca stat sa
jedného dna bojovnikom? Musim ti zopakovat — si osol, ktory ma v hlave namiesto mozgu
oby¢ajnu slamu. Urcite existuju déleZité veci a o tie sa musi$ postarat. Ale v inej Skole — nie

v tej, na ktort myslis.“ Po cely ¢as som rozpacito civel na koberec. Teraz som zdvihol hlavu a
pokusil som sa na neho pozriet. Ale nedokazal som to. Nedokazal som pozriet mu do oci! Pokrgil

som plecami a odvratil som sa.
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.Budes potrebovat vela energie,“ povedal. ,Pokial chce$ obstat v uéeni, ktoré ti budicnost
prinesie, potrebujes ovela viac energie, ako mas dnes. Musi$ odstranit ki¢e svojho tela a hlavu

oslobodit od nepotrebnych poznatkov. MusiS$ otvorit svoje srdce pre skuto¢né pocity.”
27

.Fajn, Socrates. Asi by som ti mal ukazat svoj Studijny plan. Rad by som ta navstivil astejSie, ale
teraz to skuto¢ne nepéjde. Nemam ¢as.“ ,Mozno mas menej ¢asu, ako si myslis,“ povedal

pochmdurne.

.Nerozumiem ti.“

»Ach, teraz na to zabudni. Pokracuj.”

,NO, ano, samozrejme, Ze mam ciele. Rad by som sa stal Sampiénom, prial by som si, aby nase
druzstvo zvitazilo na majstrovstvach Ameriky, chcel by som dobre spravit’ skisky — to znamena,
Ze musim citat knihy a pisat referaty. Povedz, ¢o mi m6zes ponuknut ty? Mam snad celé noci
zahanat tryznivé myslienky a pocuvat zazitky jedného, prepac, ale komického svatca, ktory by
ma rad vtiahol do svojho sveta fantazie? To je predsa Sialené!*

,Ano,“ kyvol Socrates smutne hlavou. ,,Je to Sialenstvo.*

Socrates sa skizol na stoli¢ku a uprene sa zahladel do zeme.

~Aha!“ pomyslel som si. ,Teraz sa blizia nastrahy starého, tbohého muza.“ Ale moje srdce mi
naSepkavalo, Ze tento schopny, excentricky kuvik, ktory tvrdil, Ze je bojovnik ho pritahuje. Tak
som teda znovu vyzliekol kabat, vyzul si topanky a usalaSil sa na svojom mieste na gauci. A
vtedy mi napadla prihoda, ktora mi raz rozpraval méj stary otec:

Bol raz jeden krét, ktory Zil v zamku na jednom vysokom vrchu, odkial mal vyhlad na celd svoju
krajinu. Kral bol u svojho ludu velmi oblibeny. Kazdy dert mu prinaSali fudia z mesta pekné
darceky a kralove narodeniny slavila cela krajina. Ludia milovali krala, pretoZe bol mudry a
spravodlivy. Jedného dfa sa stalo neStastie. VSetky studne v krajine boli otravené a vSetci —
muZi, Zeny a deti — sa pomiatli. Len kral, ktory mal na svojom hrade vlastnu studnu, zostal

zachraneny.

Kratko nato si zacCali Sialeni ludia v celej krajine poSuskavat: ,Ten nas kral je nejaky samotarsky.
Vébec uz nie je madry a uz nie je ani taky spravodlivy.“ Prave tak mnohi tvrdili, Zze kral sa vraj
zblaznil. Prec¢ bola jeho oblUbenost, nikto mu uz nenosil dar¢eky. Samozrejme, nikto uz
neoslavoval jeho narodeniny. Osamoteny kral, hore na svojom vrchu, zostal celkom opusteny.
Nudil sa, takZe jedného dfia sa rozhodol, Ze zostupi dolu a odide do mesta. PretoZe v ten den
bolo straSne horaco, napil sa kral poriadny disok zo studne na trznici. Vecer slavilo celé mesto

velky sviatok. ,,NaSmu milovanému kralovi sa navratil jeho rozum®, jasali ludia.

Teraz mi bolo jasné, Ze Socrates nemal na mysli svoju, ale moju

,pomatenost”! Vstal som a kone¢ne som chcel odist. ,Socrates, ty sam si predsa povedal, ze sa
mam riadit’ svojou vlastnou intuiciou — a nie tym, ¢o mi povedia ini. Teda preo mam zostat

sediet a poc¢uvat ta?“ ,Dobra otazka,“ zasmial sa. ,A teraz prave taka dobra odpoved.

Nehovorim o sebe. Nespominam ani Ziadne abstraktné teorie, ktoré som prebral z
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knih a od profesorov. Som ¢lovek, ktory pozna svoje telo a svoju duSu. A preto

28 poznam aj dusu a telo inych fudi. A dok&z mi,” Zmurkol na mna, ,Ze prave ja nie som ten pocit,

ktory ti naSepkava, Ze je ¢as odist.“ Potom sa znova zhrbil nad kopu papierov a ja som bol —

aspon tak sa zdalo — prepusteny.

VSetky nasledujuce dni boli poznac¢ené mojou duSevnou nestabilitou. Hlavou mi virili zmatené
myslienky a pocit neistoty sa neustéle stuprioval — pretoZe tento muz so mnou zaobchadzal ako
s dietatom. Mal by som snad’ s nim mérnit ¢as na benzinovej pumpe, zatial ¢o vo svojom

vlastnom svete som bol uznavany Sportovec — takmer hviezda?

V tréningu som sa vyburcoval k maximalnym vykonom. Bol som hrdy na svoju silu a obratnost,
bol som hrdy na lahkost, s akou som sa vznasal vysoko nad trampolinou a na razantnost, s akou
som rotoval okolo ty¢i hrazdy. Ale predchadzajici pocit uspokojenia sa uz nevratil. Pri kazdej
novej prekazke, ktord som zdolaval, pri kazdej uznanlivej pochvale, som musel mysliet na
spdsob, akym mnou tento stary muz zavibroval vo vzduchu — bez toho, aby pohol prstom! Hal,
nas tréner, ma odviedol ustarostené bokom. ,Nie si v poriadku?“ pytal sa. ,VSetko okay, Hal,"
zaklamal som. Len som uz nemal jednoducho zaujem klabosit s mladencami z naSho druzstva o
hlipostiach. Uzavrel som sa do seba! Tejto noci sa opat vratil tazivy sen o smrtke s kosou. Ale

s jednym rozdielom: Smejlici sa Socrates, zahaleny €iernou kutfiou ukrutného kosca, namieril na

mna zbran a ked zaznel vystrel, z Ustia zaviala zastavka s napisom:

Tresk! Tento krat som sa pre zmenu nezobudil s hr6zostraSnym vykrikom, ale s timenym

smiechom.

Nasledujuci defi som vo svojej postovej schranke nasiel list. Boli na fiom len dve slova: ,Strechy
— tajomstva’. A ked sa Socrates kratko pred polnocou zjavil v sluzbe, sedel som uz na prahu
dveri kancelarie a nedockavo ho vyckaval. Pokusal som sa vyspovedat muza z dennej zmeny!
Ci by mi nemohol prezradit Socratovo skutoéné meno? Jeho adresu? Len kréil ramenamil
.,Nemam ani Sajnu. Nejaky stary muz, ktory s oblubou prebera no¢né zmeny.“ Socrates si

vyzliekol zimnik. ,Konecne si priSiel,” zvolal. ,ChceS mi prezradit, ako si sa dostal na strechu?*

.-HmM,* zauvazoval. ,Verim, Ze teraz si uz konecne pripraveny vypocut si to.“

Tvar mu zvaznela.

~1eda v Japonsku kedysi existovala elitna skupina vojenskych bojovnikov, ktori boli medzi fudmi
nazyvani bojovnici smrti.“ Posledné slovo zdéraznil timenym, priskrtenym hlasom a sam pritom
vyzeral tak pochmurne, Ze mi po chrbte prebehla hroza.

.V skuto€nosti,” pokracoval, ,sa volali Ninjovia. Povravali sa o nich hr6zostrasné veci. Hovorilo
sa, Ze sa dokonca dokazali zmenit na zvierata a letiet’ povetrim — samozrejme len na kratke

vzdialenosti.”

~Samozrejme,“ ozval som sa nevdacéne. Opat som pocitil, ako sa s ocelovym chladom vynaraju
oné dvere do sveta snov. Ale boli to len dvere do dielne, cez ktoré mi Soc kyval, aby som vysSiel

von.

29
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~-Musim vymenit sviec¢ky,“ zamrmlal a str¢il hlavu pod pochrémovanu kapotu vozidla.

,NO a ¢o bude so skokom na strechu?* Nepovolil som. ,Najprv praca a az potom zabava,"

zasmial sa. ,Bud predsa trpezlivy, urCite sa to vyplati!'

Cupol som si na dielensku lavicu a hral som sa s kladivom. ,Tato praca ma skutoéne bavi,* poéul

som ho mrmlat z hibky motorového priestoru, ,pokial je &lovek pri nej pozorny.*

Jemu modZe niec€o také spbsobovat radost. Mne v ziadnom pripade. Naraz odhodil Socrates
sviecky a kIG¢ na zem a priskocil k vypinacu. V tom okamihu dielfiu zaplnila také husté tma, Ze
som nevidel pred o¢ami vilastnu ruku. Nezvycajné! Kto vie, pomyslel som si, ¢o vSetko ho eSte

mohlo napadnut — po tych jeho straSidelnych prihodach o Ninjoch.

.Socrates? Soc, kde si?“ ,Kde si ty ?* zadunelo za mojim chrbtom. Prelaknuto som sa rozbehol
dookola a pribrzdil som tesne nad kapotou chevroletu, odstaveného na kolikoch. ,Ja... ja

neviem...."“ zakoktal som. ,Velmi spravne!* zasmial sa a znova rozsvietil svetlo.

.Nech je akokolvek, robi§ pokroky.“ Usmieval sa bez pri¢iny ako siamska macka. Zatial ¢o
skusenymi pohybmi ruky nhamontovaval nové zapalovacie svieCky a daval si dolu ochrannu

prilbu, pokracoval vo svojom rozpravani dalej:

»Tito Ninjovia neboli Ziadni kazelnici. Ich tajomstvo bolo ukryté v telesnom a duSevnom tréningu.

Bol ovela intenzivnejsi, ako si vbbec dokazes predstavit.” ,Socrates, k comu smerujes?*

.Pokial chces vediet, k Eomu vedie cesta, musis vydrzat, az kym nedéjdes na jej koniec,” uskrnul
sa a pokracoval vo svojej prihode. ,Ninjovia dokézali s taZzkou vojnovou vyzbrojou preplavat
rieku, Splhali sa ako jaSteri¢ky na zvislé skalné utesy, priCom vyuzivali nepatrné trhliny ako
zachytné body. Vyrobili vynikajlce povrazy na Splhanie, tenké a takmer neviditelné. Poznali vela

trikov na oklamanie protivnika, krycie a Ustupové manévre.

PredovSetkym vSak," pokracoval, ,Ninjovia boli fantasticki skokani.”

,NO konecne, teraz sa dostdvame k tajomstvu.”

,Bojovnici boli od naj rannejSieho detstva trénovani v skakani!* povedal. ,Rodicia dali malému
chlapcovi obilné zrmo a prikazali mu, aby ho vysadil. Steblo zac¢alo rast a mlady bojovnik ho
musel preskakovat. Rastlina neustéle rastla a maly Ninja skéakal oraz vysSie a vy3sie. Coskoro
mu steblo prerastlo cez hlavu, ale pre malého Ninju to nesmela byt Ziadna prekazka. Ked bolo
steblo nakoniec také vysoké, ze mlady bojovnik ho uz nedokazal preskocit, rodi¢ia mu dali nové
zrno a musel zacat od zaciatku. Také obilné steblo, ktoré by mlady Ninja nedokazal preskocit,
vSak eSte nevyrastie Socrates spravil diht prestavku. ,Nerozumie$§? Mladi Ninjovia trénovali s
obilnymi steblami. A ja trénujem so strechami domov.“

30

Mi¢al som, Uplne ma vyviedol z miery. Socrates na mna pozrel a jeho smiech sa rozozvuéal po
celej dielni. Smial sa a smial a nakoniec si musel sadnut na naraznik datsunu, okolo ktorého
prave amatércil. ,To je vSetko?" opytal som sa roz€arované. ,Viac mi o svojom superskoku

nemdozes prezradit?”
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,10 je vSetko, Dan, ¢o ti mdZzem prezradit predtym, nez to dokazes sam,” odpovedal, ,Naucis ma

teda skékat na strechy domov?“ Pozrel som na neho plny oakavania.

,MoZno ano, mozno nie. Kazdy ¢lovek disponuje urcitymi vynimo&nymi schopnostami. Mozno
bude$ skakat na strechy,” smial sa. ,Ale v tomto momente budem Uplne spokojny, ak mi hodis

skrutkovad.”

Prehodil som mu skrutkovag. Zachytil ho vo vzduchu, napriek tomu, Ze stal ku mne obrateny
chrbtom. Ked skrutkovac viac nepotreboval, hodil mi ho spat. ,Davaj pozor!“ zvolal. Zalapal som
vo vzduchu a ... s buchotom spadol na zem. Bolo to do porazenia! Stale mi musel nie¢o
dokazovat. A neSetril vysmechom. TyZdne utekali a na ,no€ny Zivot“ v benzinke som si zvykol. S
adivom som zistil, Ze moje dobrodruZstvo so Socratom mi prind3a viac uspokojenia ako tréning
v Sportovej hale. Vlastne sme nerobili ni¢ zvlastne. Poméahal som mu pri obsluhe zakaznikov, on
tankoval benzin, zatial ¢o ja som Cistil ochranné skla proti vetru. V prestavkach ma ¢asto
nabadal, aby som mu rozpraval o svojom Zivote. Co sa tykalo jeho stikromného Zivota, bol
mi€¢anlivy. Raz som sa ho spytal, €o ho na mojich z&zZitkoch tak zaujalo? ,Snazim sa porozumiet
tvojim iliziam, aby som dokéazal urcit mieru ochorenia,” vysvetlfoval mi celkom vazne. ,Predtym,

v s

nez bude§ mat dovolené otvorit branu, ktorou vkroci$ na cestu bojovnika, musime dokonale

,vyupratovat* tvoju hlavu. ,Oh, moju hlavu vynechaj z hry. Som celkom spokojny s takou, aka je.”
v ,Keby si bol skutoéne spokojny, pravdepodobne by si nebol tu,“ trpezlivo vysvetloval. ,Uz
viackréat v priebehu svojho Zivota si sa zmenil. Preco teda nie eSte raz — ale tentoraz od

zakladov?“

Opatrne! Hovoril som si. Este stéle tohto muZa dokonale nepoznam. Co je Sialeny?

V skuto€nosti som sa v Socratovi nikdy nevyznal. Raz bol vazny, inokedy vesely a rozpustily, ba
niekedy az ukazkovo detinsky. Stalo sa, Ze sa ako blesk vyrutil za psom, ktory si bez strachu
dovolil zdvihnut nohu pred naSou benzinkou a... nezabudol pri tom Stekat. A toto vSetko

uprostred dlhej prednasky o vyzname nenaruSenej duSevnej rovnovahy!

Inokedy sme sa zav€as rana po prerozpravanej noci vytratili ku Strawberry Creek. Stali sme na

moste a pozorovali rieku, rozburent zimnym dazdom.

»Zaujimalo by ma, aka hlboka méze byt dnes rieka?" prehodil som viac-menej pre seba.

V nasledujucom momente som sa plahocil v dymiacom, kalnom prude. Zhodil ma z mosta!
,NO, aka je hlboka?" smial sa.

31

LAkurat pre mia!“ prskal som a s premo¢enymi Satami som sa teperil na breh.

Nemohol som v3ak popriet, Ze medzi nami dvoma boli skuto¢ne velké rozdiely. Po¢as naSich
dihotrvajucich noénych rozhovorov som sa neustale napchaval bonbonmi a tabliCkami ¢okolady,
zatial ¢o Socrates pokojne prezaval jablko alebo hrusku. Kym som na gauci hekticky menil
polohu z miesta na miesto, Socrates, kludny ako Buddha, sedel na svojej stoli¢ke pri pisacom
stole. Ja som sa pohyboval nesikovne, hluéne a zmatene, zatial o Socrates prekizol po koberci

s mrstnostou macky. Pritom bol uz stary muz!
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Jeho ponaucéenia mi postupne odhalili novy pohlad na svet. Jedného vecera som sa stazoval,

ako nepriatel'sky a neférovo sa ku mne zachovali moji spoluziaci.

Socrates potichu a dérazne povedal: ,Preber radSej sam zodpovednost za svoj Zivot, namiesto
toho, aby si vinil inych fudi alebo okolnosti. Otvor o¢i a rozpoznas, Ze tvoje Stastie, tvoje zdravie

a celé tvoje postavenie v Zivote je zapric¢inené tebou samym — ¢i vedome alebo nevedome.

.Nerozumiem ti, Socrates," protestoval som. ,Mam rozhodne iny nazor.“ ,Potom dovol, aby som ti

porozpraval kratku prihodu o takych mladikoch, ako si ty:

Sam pracoval na stavbe v jednom meste uprostred Zapadu. Kazdy den, ked zaznela siréna
oznamujlca obednajSiu prestavku, kolegovia si prisadli a rozbalili si svoje bali¢ky s jedlom. A

pravidelne pocuvali, ako sa Sam futoval:

,,Docerta s tym,” jacal. ,UZ zasa sendvi¢ s orieSkovym maslom a marmeladou.

Nenavidim maslo z orieSkov a marmeladu!*

Tak to iSlo donekonecna den ¢o den, az kym toho nemali kolegovia prave dost. ,,Pocuvaj,”
povedal jeden. ,, Ak nemas rad orieSkové maslo a marmeladu, potom povedz konecne svojej
starej, aby ti dala nie€o iné.“ ,Nech ma Pan Boh chrani,“ zaprotestoval Sam. ,,Ja nie som Zenaty.
Sendvi€ si pripravujem sam.*

Socrates zamyslene zmikol. Po kratkej prestavke dodal: ,Vidi$, aj v Zivote si sendvié pripravuje

kazdy sam pre seba.”

Pohodil predo mia papierové vrecusko, v ktorom boli dva sendvice. ,Dal by si si syr

s paradajkami — alebo paradajky so syrom?“
,NO, jedno lepSie ako druhé,” zavtipkoval som.

Zatial ¢o som s plnymi Gstami prezuval, Socrates rozpraval: ,AZ vtedy sa mbzes stat

plnohodnotnym ¢Elovekom, ked' si pripraveny prevziat celt zodpovednost za svoj Zivot. AZ potom
pochopi$, €¢o znamena byt bojovnikom.” ,Mnohokrat dakujem, Socrates, za jedlo, aj za duSevny
néapoj!“ povedal som s velkolepym tklonom. Obliekol som si kabét a rozltcil som sa. ,Nejaky ¢as
nebudem méct zasa prist, vieS? SkaSobné obdobie je predo dverami a okrem toho by som chcel

o0 mnohych veciach popremyslat!”
32

Predtym, nez stihol nie€o odvetit, kyvol som mu priatel'sky na pozdrav a vydal som sa na cestu

domov.

V priebehu poslednych prednaskovych tyZzdhov som sa usilovne biffloval a pocas tréningu v hale
som vydal zo seba tolko, ako eSte nikdy predtym. Ale vzdy, ked som si doprial prestavku,

prikradli sa ku mne zvlaStne myslienky. M§j vlastny byt mi zac¢inal pripadat cudzi.

Prvykrat vo svojom Zivote som stal pred volbou medzi dvoma skuto€nostami. Jedna sa mi zdala
takmer Sialena — druha — eSte stale — rozumna. ,,Ale nie som to snad ja, kto sa ¢asto chova
nespravne?“ pytal som sa sdm seba. Nevedel som. Rozhodol som sa preto, Ze sa zatial

nebudem viazat. Napriek tomu som nemohol zahnat podozrenie, Ze Socrates nie je aZ taky
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poméateny. MoZno! Takmer vo vSetkom, ¢o povedal o mne a o mojom doterajSom Zivote, mal
vzdy pravdu. Ano, mal vo vietkom len pravdu! S hr6zou som pochopil, ako lahostajne som sa
spraval k ludom z blizkeho okolia a k svojim priatefom. Napriklad Bill, spadol cez prazdniny

z konia a zlomil si rameno. Co zostalo z jeho $portovej kariéry? To predsa nebol mdj problém!
Rick skusal celé leto salto s to€enym obratom. Kone¢ne sa mu podarilo - a ja som sa s nim
nedokéazal teSit. Moja sebalcta rychlo klesala pod tarchou nového sebapoznavania. Jedného
vecera, kratko pred skuskou, niekto zaklopal ticho na moje dvere. Otvoril som — a bol som
Stastny a prekvapeny! Bola to Susie, blondava pastva pre o¢i s reklamnym usmevom. UZ celé

tyZzdne som ju nevidel. Uvedomil som si, aky som bol osamoteny.
~Smiem ist dovnutra, Dan?*

,O, ano, vyzled si kabéat. Naozaj, velmi ma tesi, Ze si prisla. Nemas chut nie¢o zjest alebo nieco
vypit?*

Susie sa ha mha neisto zahladela.

,Co sa deje, Susie?"

.Neviem... Danny, v poslednom ¢ase si sa velmi zmenil.“ Pohladila ma po lici.

,Nieco s tvojimi oami... hladi$ nejako inac..."

PoloZzil som jej ruku na plece. ,Zostan pri mne, Susie. Prosim!* ,Oh, a ja som si uz myslela, ze by
si to nikdy nedokazal povedat. Vidi$, eSte Stastie, Ze som si zobrala so sebou zubnu kefku...“
Nasledujuce rano som sa obratil v posteli a zvedavo som si prezeral vlasy, ktoré rozcuchané a
vonave ako letné seno leZali na mojej hlavnici. Na svojich pleciach som zacitil mékky dych.
Vlastne by som mal byt Stastny! Napriek tomu bola moja nalada pochmurna, presne ako obloha
vonku za oknom. Odvtedy sme boli Susie a ja spolu &astejSie. Nebol som pre fiu urcite Ziaden
zabavny spoloénik, ale jej temperament vystagil pre nas oboch. Cosi ma v3ak neustale
odradzalo, aby som jej porozpraval o Socratovi. Bol to Uplne iny svet; svet, na ktorom nemala
Susie ziadnu uGcast. Ako by mu aj mohla porozumiet, ked doteraz nepochopila premenu, ktora sa
udiala so mnou?

33

Skusky prichadzali a odchadzali. Obstal som celkom dobre, ale bolo mi to jedno. Susie

odcestovala na prazdniny domov a ja som bol rad, ze mézem byt znovu sam so sebou.

Coskoro ubehli aj velkono&né prazdniny a teply vetrik antiaci v uliciach Berkeley zvestoval
prichadzajucu jar. Vedel som, Ze mi nezostavalo ni¢ iné, len sa eSte raz vrétit do sveta toho

nezvycajného bojovnika, do osamotenej no¢nej benzinky na Rainbow's End.

UZ som nemal strach pred Socratom, pred jeho prevahou a jeho vysmechom. Tentoraz by som

mu vSetko dokéazal vratit!
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34
KNIHA PRVA
BURLIVA PREMENA

NASTRAHY MAGIE

Bolo uz neskoro vecer. Oddychoval som po veceri a naro¢nom tréningu. Kratko pred polnocou
som sa prebudil a chladnou nocou som kracal k benzinovej pumpe. Do chrbta mi dul popudlivy

morsky vietor, akoby ma chcel rychlejSie pohnat cez chodnik campusského parku.

Na starej déverne znamej krizovatke som sa zastavil. Zacinalo mrholit a vihko mi prenikalo pod
odev. Striaslo ma. V priatelskom svetle kancelarie benzinovej pumpy som zbadal Socrata. Sedel
za stolom a pil z pohara. ZmieSany pocit strachu a pred¢asnej radosti mi zviazal hrudnik a

rozbuchal moje srdce rychlejSie.

Sklonil som hlavu. Prebehol som krizom cez ulicu a blizil som sa k dveram kancelarie. Chladny
vanok sa mi znovu zaprel do tyla. Schulil som plecia a ked som hlavu znovu zdvihol, uvidel som
ho stat vo dverach. Vetril ako vlk uprostred noci a hfadel mojim smerom. Mal som pocit, Ze vidi
cezo mna. Znovu ma prepadli spomienky na smrt's kosou. Vedel som, Ze tento muz ma srdce

plné lasky a porozumenia; ale su¢asne som citil, Ze za jeho tmavymi o¢ami striehne velké,

nezname nebezpedenstvo.

Socrates ma priatel'sky pozdravil a mdj strach okamzite pominul. ,Dobre, Ze si znovu priSiel.”
Otvoril mi dvere a pozval ma do kancelarie. Prave som si chcel — tak ako zvy&ajne — vyzut
topanky, ked zaznel zvoncek. Do vjazdu Cerpacej stanice sa na vyfucanych pneumatikach

rozhegano terigal stary rozbity plymouth.

Socrates, zahaleny v prSiplasti, bol okamzite vonku. Pozoroval som ho cez zarosené okenné skla
a naraz som nevedel pochopit, pre¢o som sa tak bal. Vonku sa zhlukovali tazké dazdivé mracna
a mna znovu prepadla ona nedefinovatelna skftc¢enost. Pred o¢ami sa mi vynoril rozmazany
obraz kostlivca a klepotanie dazdovych kvapiek na streche mi pripominalo udery bieleho
kostnatého prsta na bubon. Stiesnene som hladal miesto na gauci. A eSte k tomu ta bolest
svalov z popoludnajSieho tréningu. Majstrovstva Statov stali pred dverami a adekvatne tomu nadm

davali zabrat.
Naraz stal Socrates vo dverach a kri¢al: ,Pod von, rychlo!“ Potom ma
znova nechal samotného. S utrpenim som si obul topanky a vykukol som cez

35 zarosené okenné tabule. Tam vzadu, za ¢erpadlom, som zbadal Socrata. Stal bez pohnutia a
jeho premoknuty prSiplast vyzeral ako Cierna kutha. Nie! Za ni€¢ na svete nevyjdem von! Tato
priatel'sky svetla kancelaria bola bezpe&nym opevnenim, mojim uto€iskom pred tmavym nocnym
necasom vonku. Socrates mi znovu kyvol. Vzoprel som sa vlastnému rozhodnutiu a vySiel som

von.
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Ked som sa opatrne priblizil, zaSepkal: ,Nacuvaj! Citi§ to?*

,Co?"

»vnimaj!*

V tomto momente dazd prestal a zmenil sa na vietor. Zvlastne! Naraz bol teply, jarny vanok.
,MysliS ten vietor, Socrates?*

,Ano. Vietor sa zmenil. Signalizuje zmenu v tvojom Zivote. Snad to este nevie$ — a ja som to
doteraz tieZz nevedel — ale tdto noc znamend pre teba rozhodujici okamih. OdiSiel si pre¢, ale
znovu si sa vrétil. Tvoj vietor nabral novy smer.“ Zamyslene na mnia hladel. Potom sa vratil spat’

do kancelarie, akoby sa nebolo ni¢ stalo.

Usadil som sa na déverne znamy gauc. Socrates si sadol na stolicku k pisaciemu stolu a
pohlfadom ma priklincoval pevne na miesto. A hlasom, dostato¢ne silnym k tomu, aby prenikol
cez steny a dostato¢ne jemnym, aby pripominal marcovy vanok, oznamil: ,Teraz musim pre teba

niec¢o urobit. Bud bez starosti.”
Vstal.

.Socrates, nahanas mi strach,” vyjachtal som a zasunul som sa spat na gauc, zatial ¢o on sa
priblizoval nehluénymi krokmi — ako tiger ku svojej koristi. Rychlym pohladom cez okno preveril,
¢i nas niekto nepocuva, potom si klakol predo mna a zaSepkal: ,Paméatas sa, Dan, raz som ti uz
povedal, Ze predtym, nez budes méct vstlpit na cestu bojovnika, musime zmenit tvoje

myslenie.* ,Ano, ale ja vlastne neverim ..."

.Bud bez starosti,“ zopakoval. ,Mysli na vyrok Konflcia: Len povySenecky mudrc a nevedomy

bldzon sa nezmenia.”

S tymito slovami mi fahucko prilozil ruky na sluchy. V prvom momente sa nedialo ni¢, ale potom
som pocitil prudky tlak, ktorého intenzita sa rychlo stupriovala. Pociato¢né hlasné hucanie sa
zmenilo v hrmot morského priboja, zacul som hlas zvonov a v hlave mi vybuchovali rozbusky.
Potom som zbadal svetlo, Ziarivo jasné svetlo... Vyzeralo ako zrkadlenie mojej explodujlcej
lebky. Vedel som, Ze v tomto momente nie€o vo mne zomrelo a nie€¢o Nové sa prave narodilo. ...

a svetlo ma uplne pohltilo.

Ked som znovu priSiel k vedomiu, lezal som na gauci. Socrates mi drzal pri perach pohar s ¢ajom

a jemne mnou triasol. ,Co... sa... so mnou stalo?"

,NO, dalo by sa to vysvetlit asi tak, Ze som zosilnil tvoju vlastnu energiu a do
tvojho mozgu som napojil nové elektrické spinacie obvody. Ohriostroj — ten si
videl. Bol to jasot tvojich mozgovych buniek nad prilivom novej energie. Kone¢ne

si sa oslobodil od svojej celozivotnej ilizie o poznani. Obavam sa, Ze zvycajné
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36 vedomosti, mudrost ziskana z knih a v Skole, ta v budlcnosti uz viac neuspokoja.”

,Nerozumiem,” zahundral som.

.Pochopis.

Naraz som pocitil velka unavu. MIEky sme pili ¢aj. Potom som vstal, navliekol som si puléver a
ako vo sne som sa vydal na cestu domov. Nasledujuci der som sedel na prednaskach a po¢aval
svojich profesorov ako blabotali samé nezmysly. Dobrak Watson sa nam napriklad pokusal
vysvetlit, ako politicky inStinkt Winstona Churchila ovplyvnil vysledok Il. svetovej vojny. Prestal
som si robit poznamky. Okrem toho ma velmi uputali Ziarivé farby a tvary poslucharne. Citil som
vyZarujlce energetické polia svojich priatelov. Sum hlasu mdjho profesora sa mi videl ovela
zaujimavejsi ako myslienky, ktoré prednasal. Aki maSinériu to Socrates vo mne uviedol do
chodu! Ak to takto so mnou pdjde dalej, semestralnu skusku nikdy nespravim. Bolo po
prednaske a ja som sa spolu s davom ostatnych Studentov tlacil von. Na chodbe som sa Uplne
zahibil do fascinujlicej vzorky kobercov. Zrazu som zaéul vedla seba tGzobny hlas: ,Oh, Danny!
Uz niekolko dni som ta nevidela: Tak ¢asto som ti telefonovala ale nikdy si nebol doma. Povedz,

kde vlastne tr&is cely ¢as?"

»Ach, Susie! To je fajn, ze ta znovu vidim. Kde, ja ...? Ach, vies, ... u€il som sa.“ Zneistel som.
Slova Susie poletovali predo mnou vo vzduchu ako motyle. Uz som nerozumel, ¢o hovorila. Ale
celkom zretelne som vnimal, ¢o Susie citila: poniZzenie, trochu Ziarlivosti, nemu vycitku. Ale jej

tvar na mna Ziarila tak, ako vzdy.

.Mali by sme si raz sadnut a porozpravat sa,” povedal som. ,Ale vie§, teraz nemam ¢as. Musim

hned na tréning.“

,O, &no, na to som celkom zabudla.”

Opat som pocitil jej rozEarovanie.

.Fajn,”“ povedala, smejlc sa. ,TakZe sa ¢oskoro uvidime?“

LAle ano, Susie!"

»Ach,“ spomenula uz takmer v polobehu, ,Watsonova prednaska — nebola dnes ohromna!? Ta
vec s Winstonom Churchilom... skutoéne zaujimavé!* ,AkoZze? Co? Hm, &no. Bajeéna prednaska

,Good bye, Danny."

,Good bye.“ Pokr&il som plecami. Spomenul som si, €o Socrates povedal 0 mojej ostychavosti a
bojazlivosti. Hoci ja sam som sa povazoval za sebavedomého, asi mal pravdu. Opakovane som
sa presviedcal o tom, Ze v kontakte s inymi fludmi som sa necitil priliS dobre. Nevedel som, o ¢om

by som mal rozpréavat...

Vedel som vSak celkom presne, €0 mam urobit teraz — aspon v toto

popoludnie v Sportovej hale. Bol som v mimoriadnej kondicii a pohode. Bez
problémov som prelietaval nad naradim — péroval, skakal a preskakoval ako
Simpanz — ako klaun, ako ¢arodejnik. Nemohol som spravit chybu, pretoZze moja

hlava bola dokonale &ista. Citil som sa uvolneny, pruzny a lahky ako pierko. Na
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trampoline sa mi po prvykrat podarilo salto s jeden a pol obratom vzad, s pol
37 otockou v zavere. Na vysokej hrazde som zacvicil dvojité to¢ené salto — figaru, ktora bola

v Amerike predvedena po prvy raz.

Coskoro na to odletelo nage druZstvo do Oregonu, na zvazové majstrovstva Ameriky. Stretnutie
sme vyhrali — bol to sen plny slavy a Uspechu. AZ v lietadle som opat prepadol strachu a
pochybnostiam. ESte stale som nepochopil, o sa so mnou udialo v onu noc, ked som pred
sebou uvidel ohrfostroj explodujucich svetiel. Vola¢o sa vS§ak muselo stat. Aj Socrates to predsa
povedal. Ale ¢o? Bola to otazka, ktord ma znepokojovala. Snad Soc skutoéne nebol taky
dobrosrdecny, ako posobil. Snad bol predsa len zly a nebezpeény Clovek. Tieto myslienky zmizli
v okamihu, ked som otvoril dvere, vstlpil do kancelarie benzinovej pumpy a uvidel jeho ismev

plny oakavania. ESte som sa ani neusadil a uz sa pytal:

,Mas chut na zaujimavu cestu?*

,Cestu?” ozval som sa ako ozvena.

,Ano, vylet, cesta do neznama — dobrodruzstvo.*

.Nie, pekne dakujem. Kvoli tomu som sa nevyzliekol.” ,Nezmysel!* zahrmel tak hlasno, az sme sa
obidvaja prelaknuto ohliadli, i nas snad niekto nepocul. ,Psst!“ okamzite zaSepkal. ,Nie tak
nahlas, ved prebudi$ susedov zo spanku.“

Rozhodol som sa vyuZit jeho dobrd naladu a pokusit sa o konfrontaciu.

.Socrates,” povedal som, ,odvtedy, ¢o ta poznam, moj zivot sa stal nezmyselny. Ni¢ mi neklape,
ku vSetkému sa staviam lahostajne — k Studiu, k inym ludom, k vlastnej buducnosti. Jediné, ¢o
mi eSte spdsobuje radost, je tréning.“ Provokacne som na neho pozrel. ,Nemyslis, Ze by si sa
mal pri€init o to, aby som sa citil lepSie? Je to snad povinnostou ucitela, alebo sa mylim?*“
Socrates sa klepol do ¢ela a ohromene odvetil. ,To je logika! Som predsa sucastou cesty, ktoru
si sam hladal. Alebo som ta snad ukradol z detského kociaru a drzim ta v zajati? Ved mozes

kedykolvek odist,“ povedal a podrzal predo mnou otvorené dvere.

V tom momente pribrzdila vpredu nadherna Cierna limuzina. Socrates zahuhnal, parodujic
britsky akcent: ,Prosim, Sir, voz je pripraveny!“ Vyviedol ma z miery a asi preto som si skuto¢ne
myslel, Ze sa tymito luxusnymi safiami vydame na cestu. Pre€o aj nie? V Socratovom svete bolo
mozné vSetko. Ako omraceny som vysiel von, otvoril zadné dvere vozidla a chcel nastapit.
VystraSeny som hladel do vraskavej, ochabnutej tvare muza, ktora zaiskrila rozhnevanymi o¢ami.
Okolo krku drzal vlastnicky mladé diev€a. Ur€ite nemala ani Sestnast — asi jedna z taxi-girls,
pracujuca v uliciach Berkeley. Silna ruka ma zdrapila za golier a strhla spat. Socrates pribuchol
dvere a zdvorilo sa uklonil Soférovi: ,Prepacte prosim, pane, ale mdj mlady priatel eSte nikdy
nevidel také nadherné auto, a preto chcel... Ze je tak, Jack?“ Nahluplo som sa uskrnul. ,Povedz,*

Sepkal som. ,,O &o tu vlastne ide?"
Ale Socrates si ma nevSimal a Uplne sa sustredil na predné skla limuziny.
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Ked nerovny parik odfrcal, spytal som sa, cely ¢erveny od rozpakov. ,Socrates, pre€o si ma

nezadrzal? Taka hanba!“
,Ano, skutogne si sa zachoval ako osol. Ale nepredpokladal som, Ze si taky lahkovazny.*

Stali sme oproti sebe v prenikavej Ziare nednu a obidvaja sme hladeli uprene do zeme. Zatial ¢o

sa Socrates zo vSetkého pokojne uchechtaval, ja som sa musel ovladat so zatatymi zubami.

,=UZ stacilo, viac nebudem hrat kvéli tebe idiota!“ reval som na neho.

.ved ti ta tloha sedela ako uliata.”

Zatrubil som na Ustup a ako nepric¢etny som vpochodoval do kancelarie. ,A vobec,* nadaval som,
,C0 ta to napadlo, volat ma Jack?" ,I-A-CK hika osol," zaSklabil sa.

To boli posledné kvapky. Casa pretiekla! Teraz som musel tomuto nevzdelancovi ukazat, ze viac
mi uZ nemoze imponovat. Ze nemam Ziaden strach pred jeho svetom tajomstiev a bojovych

skutkov.
.Dobre, vydajme sa pre mna za mna na ta cestu...”

,Pozrime, tvoja nova vlastnost? Danny, hazardér?“ ,Hazardér ¢i nehazardér — v Zziadnom
pripade nie som slepy naboj. Na to mozes vziat jed. Povie§ mi konecne, kam vedie ta cesta? A
z akého dévodu sa ta pytam? Pretoze by som tu kone¢ne mal prevziat vedenie ja — nie ty!"
Socrates trpezlivo vzdychol. ,NemdZem ti ni¢ slubit, Dan. Cesta bojovnika vedie cez subtilne
stupne, ktoré nezasvateny nerozpozna. Doteraz som sa ti snazil vysvetlit len to, ¢im bojovnik nie
je, preto som ti nazorne predviedol tvoje vlastné omyly. Snad to oskoro pochopiS. Predtym ta

v8ak musim zobrat na cestu. Teraz pod!*

Viedol ma do komory, ktori som si doteraz nikdy nevsimol, dozadu, za dielenské regaly. Stal tu
jediny kus nabytku — masivne staré kreslo uprostred Sedivého koberca. Pred o6ami sa mi

zatmilo a pocitil som nevolnost od Zaludka. ,Sadni si,” prikazal.
.Nie! Najprv mi vysvetli, €o to vSetko znamend." Vzdorovito som prekrizil ruky na prsiach.

,P0oclvaj ma dobre,“ vybuchol, ocividne na konci so svojou trpezlivostou. ,Bojovnik som ja—a
ty si oby€ajny SasSo. Chce$ mi rozkazovat? Docerta, nebudem ti ni¢ vysvetlovat dopredu. Sadni

si a drZ zobak. Alebo zmizni a zabudni, Ze si ma vobec niekedy poznal.”

,MysliS to vazne, Soc?*

JAno, smrtelne vazne!*

Zavahal som, potom som sa posadil do kresla, tak ako mi prikazal.

Socrates vytiahol zo zasuvky zopér dlhych povrazov a zagal ma nimi spatavat. ,Co mas

v umysle? ChceS ma snad mucit?“ Smial som sa polozZartom, ale v mojich slovach bolo skutoéne
aj trochu obavy.

.Nie, teraz bud ticho," povedal, zatial ¢o omotaval jeden z povrazov okolo mojich bokov a zauzlil

ho o kreslo. Sedel ako bezpeénostny pas.
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.Ma to byt snad cesta lietadlom?“ nervozne som sa opytal. ,V uréitom zmysle ano,“ zamrmlal.
Potom sa prikrcil, zobral moju hlavu medzi svoje dlane a palcami mi fahko tlacil na ¢elo.
Rozklepali sa mi ruky, naliehavo som potreboval ist’ na toaletu, ale... v nasledujicom momente

som na vSetko zabudol.

Pred mojimi o¢ami iskrili farebné svetla a zazdalo sa mi, Ze po€ujem hlasy, ktoré som dobre
nerozumel, pretoZe boli prili§ vzdialené. Teraz sme obidvaja putovali dlhou chodbou, zahalenou
hustou hmlovinou. Moje nohy sa pohybovali napriek tomu, Ze som pod nimi necitil zem. Po
obidvoch stranach sa tycili vysoké stromy. Tie sa zmenili na vySkové budovy, vySkové domy sa
premenili na skalné cimburie a my sme sa Skriabali hore strmou roklinou. Hmla sa roztiahla.
Surovy ladovy vzduch. Pred nami sa rozprestierala celistva zelena prikryvka oblakov, vpijajuca

sa na horizonte do oranZovocerveného neba a vzdialena na mile od nas samotnych.

Chvel som sa od strachu. Chcel som nie€o povedat, ale moj hlas bol len timeny, akoby
priSkrteny. Neovladatelne som sa triasol na celom tele. Socrates mi poloZil ruku na brucho.
Okamzite sa po mne rozSirilo nadherné, upokojujuce teplo a uvolnil som sa. Potom ma uchopil

za ruku a vybehli sme von z priepasti — z ohrani¢enia sveta.

Ponorili sme sa do zelenkavej vrstvy oblakov a o chvilu sme sa kolisali, zaveseni v tramoch

stropu akéhosi Sportového Stadidna, ako dva obrovské opité pavuky.
,Oh,“ povedal Socrates. ,Asi som sa trochu prepocital.”

.Docerta,” fu¢al som a kopajuc som hladal lepSiu oporu vo svojej vzduSnej polohe. Socrates si
zhovievavo ¢upol na brvno vedla mna. Mal som moznost' s UZzasom sledovat, ako neuveritelne
zruéne sa pohyboval — bol to predsa uz stary muz! ,Oh, pozri,“ volal som, ,pod nami sa

odohrava Sportova sutaz. Socrates, ty si sa zblaznil!*
,Kto sa tu zblaznil?* povedal. ,Myslel som, Ze to mala byt tvoja cesta alebo snad nie?*

,AKo sa odtialto dostaneme dolu?*

.Presne tak, ako sme vysli hore, to je predsa jasné."

»A ako sme vlastne vyliezli hore?*

PoSkriabal sa po hlave. ,Presne neviem. Vlastne som dufal, Ze nAm daju predné sedadla. Ale
pravdepodobne bolo vSetko vypredané...“ Dostal som hystericky zachvat smiechu. ,Pekné
prekvapenie!* Socrates mi pritlacil ruku na Usta. ,Psst,“ pokaSal sa ma upokojit. Bola to jeho
chyba! ,Hihihi!“ rehotal som sa dalej, zatial ¢o on sa ma snazil umi¢at. Trvalo eSte chvilku, kym
som sa upokojil. Ako blazon som sa chichotal potichu, sam pre seba. ,Pozor!“ zaSepkal
vystrazné. Tato cesta je realita — ovela realnejSia ako vSetky denné sny tvojho Zivota.

Moju pozornost medzitym uputali udalosti, odohravajuce sa dolu, podo
mnou. Divéci, ktorych som pozoroval z takejto vysky, sa zmenili na ocean

40 pestrych bodiek, podobne ako na pointilistickej malbe. Na pddiu uprostred zapasista som

objavil modry Stvoruholnik Zinenky na prostné cvi¢enie. Dookola boli rozostavané r6zne naradia.
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Ako zvy€ajne, zachvétila ma bojova hortucka. Socrates sa prehffial v malom ruksaku. Odkial ho

naraz mal? Vytiahol dalekohlad a strcil mi ho do ruky.

Zaostril som a namieril na cvi€enku, ktora sa prave pripravovala na svoju volnu zostavu. Bol som
presvedéeny, Zze ma obleCeny dres Sovietskeho zvazu. ,Aha! pomyslel som si, medzinarodné

stretnutie.’

Sovietska zavodnicka pristupila k bradlam s nerovnakou vySkou Zrdi. Ale, ako to? Naraz som
rozumel slova, ktorymi si sama dodavala odvahu. ,Baje¢na akustika v hale!* pomyslel som si.
,Ved to je fantastické.’ Potom som sa pozrel cez dalekohlad a zbadal som, Ze vébec nepohybuje

perami.

Nasmeroval som ho na masu divakov a doliehalo ku mne mrmlanie mnoZzstva hlasov. Ale ludia
sedeli bez pohnutia, obklopeni mi¢anim. Naraz som pochopil. Nejakym spdsobom som dokéazal
citat ich myslienky. Na muske som mal znovu sovietsku Sportovkynu. Napriek jazykovej bariére
som rozumel presne, ¢o povedala — skor, ¢o si myslela: ,Teraz musim byt silna ..." Pred mojimi
vnatornymi o€ami sa odvijala cela jej volna zostava, zatial ¢o ona si jednotlivé kroky premietala
v predstihu, vo svojej duSi. Z publika uputal moju pozornost mlady muz — chlapec v bielej
Sportovej koSeli, ktory sa kochal v erotickych predstavach s jednou z nemeckych Sportovkyn. Iny,
ocividne rusky tréner, myslel intenzivne na diev¢a pred Startom. Aj jedna z divacok sa fiou
zaoberala vo svojich myslienkach: ,Skutocne pekné diev€a. Dufajme, Ze sa jej zostava vydari...
Po tom tazkom zraneni v minulom roku.“ Medzitym som pochopil, Ze nerozumiem slovam ludi,
ale ich pocitovym obrazom a duSevnym predstavam — C€asto su zahalené a nezrozumitelné,
¢asto vyrazne jasné. Preto som teda naraz rozumel nemecky a rusky, ale aj inym re¢iam. Bol to

zazrak!

Uputalo ma vSak eSte nie¢o ovela pozoruhodnejSie. Ked sovietska atlétka zacala svoje cvicenie,
jej mySlienky stichli. AZ ked zostavu ukongila a vratila sa spat na miesto, vnatorny dialég opat
pokracoval. To isté som pozoroval aj u cvi¢eniek DDR na zapaseni, u Americaniek na vysokej

hrazde. V okamihu pravdy sa myslienkovy prad Sportovcov Upline prerusil.

Jeden z atlétov DDR sa v dosledku Sumu v hale vyklonil na bradlach uprostred nasvihu na stojku.
Okamzite som zaregistroval magické pdsobenie Sumu na jeho myslienky. ,Co...?* preblesklo mu

hlavou, zatial o zbabral odskok zo stojky s celym obratom.

Stal som sa svedkom najstukromnejSich pocitov a myslienok fudi! ,Zomieram od hladu... myslel
jeden. ,Musim stihnut lietadlo o jedenastej, inak st moje plany v Dusseldorfe v nedohladne!’
uvazoval druhy. Ale pokial atléti cvi€ili na naradiach koncentrovane, preruSovali sa aj myslienky

divakov.
Kone¢ne som porozumel, ¢o sa mi na cvi¢eni tak velmi pacilo. Vzdy
znovu a znovu mi umozfovalo nadychnut sa uprostred chaosu viastnych

41 lomoziacich myslienok. Ked som sa pripravoval k saltu alebo k veleto¢u na vysokej hrazde,

neexistovalo pre mia ni¢ iné, len koncentracia a pohyb. Klebetiaci tok myslienok zmikol.
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Hundranie divakov ma postupne unavovalo. Bolo to stéle to isté — ako obohrata platfia. Zlozil
som dalekohlad a chcel som ho nechat hompéalat sa na hrudi, ale... zabudol som na remienok
okolo krku a — plesk! — stratil sa v hibke. Takmer by som sa bol prekoprcol pri pokuse zachytit

ho—priamo na cvi¢enku pod nami.

.Socrates!" Sepkal som prefaknuto. Sedel pokojne vedla mia. Opatrne som poskuloval dolu, aby

som zistil Skodu, ale bolo to ako pobosorované — zmizol bez stopy.

.Pokial sa vyberieS so mnou na vylet, musi$ si zvyknut na to, Ze veci sa pohybuju podfa inych
zakonov," zasmial sa Socrates. A potom zmizol aj on, zatial ¢o ja som plachtil v prazdnom
priestore — nie v3ak do hibky, ale naopak, smerom nahor. Mal som pritom zvl&stny pocit, Ze
utekdm dozadu ponad okraj utesu, Splham sa z rokliny, ale tiez pohybom vzad a Smatram

chodbou, ktora je zahalena hmlou — vSetko dozadu, ako v previjajacom sa filme.

Socrates mi preSiel po ¢ele vihkym uterakom. Ochabnuto som visel v mojom ,bezpeénostnom
pase’.

,Ano,“ povedal. ,Cestovanie ti rozsirilo obzor, viakze?"

,M0zeS hovorit’ hlasno,” zastenal som. ,Uf, nechceS ma rozviazat?“

.ESte nie,"“ odpovedal a obidve ruky mi znovu poloZil na spanky. ,Zastav — pockaj!“ stihol som
eSte zarevat. Potom svetla znovu zhasli, schytila ma hvizdiaca vichrica a unaSala ma von

z priestoru a ¢asu. Stal som sa vetrom — ale rozhodne som mal o€i a usi. Videl a po€ul som
vSetko, ¢o sa odohravalo v Sirokom okoli. Prefréal som cez ostrovy vychodnej Indie, ponad
Bengalsky zaliv a videl som drobnu star Zenu, ako sa plaho€i na svojom ryZovom poli.

V Hongkongu som preletel okolo predavaca so suknom, ktory dojednaval obchody, obklopeny
zakaznikmi. V ulickach Sao Paula som sa premenil na sviezZi vanok a ofukoval pot z ¢ela
nemeckym turistom, ktori hrali volejbal v paliacom sinku.

Tak ma niesol vietor — tak som preputoval ako vietor vSetky krajiny sveta. Brasil som dialavami
Ciny a stepami Mongolska, vial som — prinasajiic so sebou pekné podasie — nad rozsiahlym
arodnym Ruskom, ako horudci juzny vietor som Sevelil nad alpskymi Gdoliami Rakuska a ako

ladovy prad som sa udomacnil na fjordoch Ndérska.

Na Place Pigalle v Parizi som rozmetal odpadky a noviny, v Texase som sa ako Hurikan prevalil
cez piesocnaté prérie, v kantone Ohio som jemne pohladil po vlasoch mladé diev¢a, ktoré prave
premyslalo nad samovrazdou. PreZzil som vSetky pocity, vypocul kazdé volanie o pomoc, kazdy
vyslobodzujuci smiech, odkryli sa predo mnou vSetky situacie fudského Zivota. VSetko som

precitil — a chapal.
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Svet bol plny myslienok, vibrujacich rychlejSie ako vietor, hfadajicich neustéle rozptylenie a
zabavu, tZiacich po Uniku zo smutku a z dilemy o Zivote a smrti, neustéle usilujdcich o istotu a
pytajucich sa na zmysel Zivota. Bol plny myslienok hladajucich Stastie a patrajucich po vylusteni

Velkej hadanky. VSetci ludia sa nepretrzite pohybovali v koloto¢i zufalého hladania.

Predsa sa v3ak ani jednému z nich nepodarilo dosiahnut svoj vysnivany sen. Stastie na nich
Cakalo — ibaze za rohom. Ale [udia vzdy prebehli okolo... Na vine bol ich netnavny tok
myslienok, ich napady a predstavy. Socrates mi sfial povrazy, ktoré ma pevne pripatavali ku
kreslu. Ranné sInko presvecovalo dielfiu a oslepovalo moje o¢i, ktoré toho tak vela videli. Plakal

som.

Cestou do kancelarie ma musel podopierat. Ked som sa roztraseny uloZil opat na gauc, vedel
som, ze uz nikdy viac nebudem onym naivnym mladikom, presvedéenym o svojej dolezitosti,
ktory sa pred niekolkymi minitami — alebo to boli hodiny ¢i dokonca dni — ponoril na kresle do
sivej nicoty. Citil som sa stary, velmi stary. Uvidel som utrpenie sveta, poloZenie ludstva,
vydaného napospas vlastnym myslienkam. Bol som smrtelne unaveny. Vychodisko neexistovalo.
Socrates bol naopak vesely a bezstarostny. ,No, dnes uz nemame viac ¢asu na dalSie zabavky.

Moja sluzba €oskoro koné&i. Chod teraz domov, priatel m6j, a poriadne sa vyspil!“

Neisto som sa narovnal a ruku som str&il do nespravneho rukava kabata. Omameny som tépal

na slobode a bojazlivo som sa spytal. ,Preco si ma tak pevne sputal, Socrates?"

.Na hlupe otazky zrejme nie si nikdy dost’ slaby,” smial sa. ,Sputal som ta, aby si sa neprevalil od
strachu, ked budes ako Peter Pan letiet vo vzduchu.” ,,Oh, naozaj som lietal? Takze to bola

skutoénost?*

,Dalo by sa to nazvat letom tvojej fantazie."
~Snad si ma nezhypnotizoval?*

.Nie tak, ako si mysli§,“ povedal. ,Nepredstavu;j si, Ze si ako zmyslov zbaveny spiaci putnik tapal
Zivotom — hypnotizovany svojimi vlastnymi viriacimi mySlienkami.”

Smejlc sa siahol po svojom ruksaku — kde som ho uz len videl? — a chystal sa na odchod.

,Vies,"“ povedal, ,uniesol som ta do jednej z mnohych paralelnych skuto¢nosti, len tak pre zmenu

— aby si mal o ¢om trochu porozmyslat.“ ,Ako si to dokazal?*

»Ach,“ zazival, ,to je na také v€asné rano prilis komplikované. Snad inokedy." Socrates sa
pretiahol ako macka. A zatial ¢o som sa potkynal cez dvere, po¢ul som za chrbtom jeho hlas:
,Spi dobre, Dan. A priprav sa na malé prekvapenie!“ Prebudil som sa na tikot budika, ktory stal
na modrom no¢nom stoliku. Ale ja som predsa nemal Ziaden staromddny tikajuci budik! A

v mojej Studentskej izbe nebol Ziaden modry nocny stolik! A t& postelna prikryvka, omotana okolo

mojich nbh — ta predsa tiez nebola moja!
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Oh! Ved to urcite neboli ani moje nohy! Boli prili§ kratke. Cez priezorové okienko — tieZ mi bolo
nezname — prenikali prvé slne¢né luce. Kde som bol? Kto som bol? Snazil som sa zachytit’
poslednu vyblednutd spomienku — aj té sa potopila. Oslobodil som svoje kratke nozi¢ky a
vyskogil z postele. Z kuchyne som po¢ul mamin hlas: ,Danny! Vstavaj, mdj maly!“ Ano, spravne,
bolo 22. februara 1952, defi mojich Siestych narodenin. Vykizol som z pyZzamy a v Sortkéach

preskakal vSetky schody dolu.

Dnes bol skuto&ne velky defi! Coskoro pridu moji kamarati, prinest mi daréeky, v3etci budeme

jest kolace a pit' limonadu, tolko, kolko sa nam len zaziada, a budeme sa spolu zabavat.

NeskorSie sa lesk oslavy vytratil, moji priatelia odiSli a ja som bez nalady ¢upel prikréeny v rohu a
zaoberal sa novymi hra¢kami. Nudil som sa, bol som unaveny a bolelo ma brucho. Privierali sa
mi oCi, az som nakoniec zaspal. Videl som plynat ¢as — nekonecéné ubiehanie dni: Skola, koniec
tyzdna, opat Skola a potom konec¢ne letné prazdniny, jesen a zima... Tak ubiehal rok za rokom a

¢oskoro som bol Dan Millman, najlepSi gymnasta na High School v Los Angeles.

Ano, Zivot v telocviéni mi skuto&ne spdsoboval radost. Inak som poznal len nudu a roz&arovanie.
Moje zriedkavé Stastné chvilky som zaZil na trampoline, ked som sa skokom fahkym ako pierko
ponahlal oproti nebesiam, alebo na zadnom sedadle méjho rozbitého valiantu, pri laSkovani

s Phylis, s mojou libeznou prvou priatelkou.

Jedného dna zazvonil doma telefon. Bol to Harold Frey, tréner z Berkeley v Kalifornii. Chcel, aby
som vstupil do jeho druZstva, a slubil mi Stipendium na college. Bol som nadSeny, ani sa mi

nesnivalo, Zze by ma mohol Zivot postréit na toto rozpravkové, zapadné pobrezie'.

Ale Phylis mala o naSej buducnosti asi iné predstavy. Nezhodli sme sa raz, potom druhykrat a

nakoniec sme sa rozisli.

Dost dlho som sa citil ako podliak, ale uteSoval som sa vyhlfadom na Studijné miesto v Berkeley.
Vedel som, Ze ¢ochvila zane skutocny Zivot! Roky na college leteli ako blesk, poznacené
mnohymi skvelymi Sportovymi vitazstvami, ale uz menej inymi vrcholmi. V poslednom roku
Studia, kratko pred olympijskymi hrami, sme sa ja a Susie zosobasili. Zostali sme byvat v
Berkeley, aby som mohol nadalej trénovat s druZzstvom. Zil som vyluéne pre $port a pre svoju
mladu Zenu som nemal nazvy$ ani ¢as ani energiu. Potom prisli majstrovstva americkych
univerzit. Ked som si vypocul hodnotenie, zajasal som. Moja nominacia do druzstva americkych
Sportovcov na olympijské hry bola ista. Ale mdj vykon na olympiade ma roz¢aroval. Odcestoval
som domov a postupne som sa utiahol do anonymity. Skoro nato sa prihlasil na svet nas maly
syn a ja som stéle viac a viac trpel pod tlakom rastlcej zodpovednosti. NaSiel som si job ako

poistovaci agent — zabral mi celé moje dni a vedery. Cas na rodinu mi opat nezostaval.
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Po roku spolo€ného Zivota sme sa so Susie rozisli. Nakoniec dosiahla rozvod. Teraz, rozmyslal
som uzialeny, sa ponuka Sanca na novy zaciatok. Ked som jedného dria stal pred zrkadlom,
bolo mi jasné, Ze uletelo Styridsat’ rokov. Zostarol som. Co som to spravil so svojim Zivotom? Za
pomoci psychiatra som prekonal malé alkoholické zakopnutie. Maval som Zeny, peniaze a nové
byty. Teraz som uz nemal nikoho. Zostal som tplne opusteny. Co asi vyrastlo z méjho syna?
Pyta val som sa, ked spanok stale neprichadzal a ja som sa prehadzoval v posteli. Nevidel som
ho vela rokov. A ¢o sa asi stalo so Susie a s mojimi priatelmi z lepSich ¢asov? Medzitym som
svoje dni travil v hojdacom kresle. Vedla mna pohar vina, predo mnou televizor s baseballovymi
reportdzami a ja som mudroval nad uSlymi starymi ¢asmi. Sledoval som deti hrajuce sa pred
domom. No, nebol to predsa az taky zly Zivot, nahovaral som si. Dosiahol som vSetko, ¢o som

dosiahnut mohol. Alebo nie? Pre¢o som teda nebol Stastny?

Jedno z deti, ktoré sa hralo na travniku pred mojim domom, pricupkalo jedného dria ku mne na

balkon. Bol to maly chlapec, srde€ny a dévercivy — a spytal sa ma:

.Kolko mas rokov, stryko?“

,Dvesto," povedal som.

Rozchichotal sa. ,Oh, nie. To predsa nie je pravdal!“ A pasti¢ky si zaprel do bokov. Ajja som sa
musel smiat — ¢€o vyvolalo jeden z mojich zachvatov kasla a Mary, moja svedomita, mlada
oSetrovatelka, musela chlapca poslat’ von.

Ked som sa za pomoci inhalatora mohol znovu nadychnut, zafunel som:

.Mary, nechajte ma, prosim, na chvilu osamote.”

Iste, pan Millman.“ Nesledoval som ju, ako odchadza. Aj to uz bolo davno pre¢.

Zostal som opustene sediet. Zdalo sa mi, Ze cely Zivot som bol len sdm. Oprel som sa spat do
hojdacieho kresla a hiboko som dychal - jedno z poslednych poteSeni, ktoré mi Zivot eSte doprial.
Aj to sa 8oskoro pominie. Tisko som plakal horké slzy. ,0, ja prekliaty!* PreSo muselo moje
manZelstvo stroskotat? Ako som to mal zariadit? Co si mam teraz po&at so svojim Zivotom?
Naraz tu bol opat znepokojujici strach, straSny strach sprevadzajiaci moj zivot. Nepremeskal som
snad nieco délezité — nieco, €o by skutocne znamenalo zmenu? ,Nie, vylu¢ené!" pomyslel som
si. Nahlas som vypocitaval vSetky svoje Uspechy. Strach zostaval.

S namahou som sa postavil a z balkéna svojej horskej vily som hladel na mesto. Kde zostal moj
Zivot? Naco vlastne Zilem? Bol k tomu odsudeny kazdy...? ,Oh, moje srdce!* pokusil som sa

vykriknut. ,Oh, moje rameno! T4 bolest!"
Vydal som zo seba len chréanie.

Prsty sa mi sfarbili do biela — tak pevne som sa zakvacil do balknového zabradlia. Triaslo ma,

nohy som mal ladové, celé moje telo, moje srdce bolo tazké ako kameri.

Zvratil som sa do kresla. Hlava mi bezmocne klesla na hrudnik.
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Bolest ma naraz opustila. Videl som svetla, aké som doposial niky nevidel, po€ul som zvuky, aké
som este nikdy nepocul. Nebeska hudba? VSade okolo mna sa vznasali vizie. ,Si to ty, Susie?"
opytal sa hlas niekde z hibky. Nakoniec sa obrazy a zvuky zhustili do jediného svietiaceho bodu,
pripominajiceho nedosiahnutelny koniec tunela. Potom nastala tma. Kone¢ne som nasiel pokoj
— ten jedinecny, ktory som kedysi poznal. Zacul som neviazany smiech bojovnika. Nalakané
som si lahol do postele a vSetky tie uplynulé roky pradili spat, ku mne. LeZal som v déverne
znamej posteli, vo svojom byte v Berkeley. ESte stale som bol Studentom tretieho ro¢nika na
college a mdj elektricky radiobudik ukazoval 18:25. Prespal som vSetky prednasky a aj

popoludnajsi tréning.

Vyskocil som a postavil sa pred zrkadlo. Konéekmi prstov som si preSiel po stale mladej tvari a
ulahéene som si vydychol. VSetko bol len zly sen! Sen o jednom ludskom Zivote — o Zivote,

tazivom ako no¢na mora. Bolo to snad to malé prekvapenie, ¢o mi sluboval Socrates?

Zamyslene som sa usadil vo svojej izbe a vyzeral som von z obloka. Zachvatil ma pocit
sklfucenosti. Sen bol neuveritelne Zivy. A presne sa stotoznoval s mojim doterajSim Zivotom, az
do tych najmensSich podrobnosti — dokonca aj davno zabudnuté epizddy, ako ona oslava
narodenin v detstve. Takéto cesty do inej skuto¢nosti, povedal by Socrates, s rovnocenné
skuto¢nosti. Boli snad tieto asové zablesky pohfadom do mojej budicnosti? Tohto vecera som
doSiel na benzinku kratko pred desiatou, v ¢ase, ked prave za¢inala Socratova Sichta. Sotva
vstupil do kancelarie, sotva odiSiel ¢erpadlar z dennej sluzby, okamZite som na neho naliehal:
,Co sa so mnou stalo, Socrates?" ,Musi$ to predsa vediet lepsie, ako ja. Bol to tvoj Zivot, nie moj
— nastastie!" ,Socrates!” prosikal som, obidve ruky zopnuté k nemu. ,Ma to byt méj buduci

Zivot? V takom pripade sa mi neoplati zit dalej.”

Hovoril ticho a dérazne, ako vzdy, ked vyzadoval moju vynimo¢nu pozornost: ,Vie§, Dan,
minulost moZno interpretovat a vysvetlovat rozne. Preto su aj rdzne moznosti, ako zmenit
pritomnost. A vZdy existuje viac variant buducnosti. Tento sen by sa skuto¢ne stal tvojou

budicnostou, keby si nestretol mna.”

,Chces povedat, ze keby som sa vtedy ndhodou nebol zatulal k benzinke, tento tazivy sen by sa

zmenil na skutoédnost?*

,Ano,“ povedal, ,s velkou pravdepodobnostou. A este stale sa tvojou skutoénostou moze stat.

Rozhodnutie zavisi len od teba. M6Ze$ zmenit’ pritomnost, a tym aj svoju buducnost.”
Socrates pripravil ¢aj a postavil predo mna moju Salku. Jeho pohyby boli opatrné a Sikovné.

.Neviem, Socrates, ¢o si mam o tom mysliet. Mdj Zivot bol pocas tychto troch mesiacov, ¢o ta

poznam, jeden neskutocny sen. Tie no¢né diskusie s tebou, tie cesty a tie sny — mal som s tym

¢o robit..
Socrates na mna uvazlivo pozrel. Vedel som, Ze teraz prichadza nie€o dolezité:
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,Musi$ byt na seba eSte tvrdSi, Dan. Aj vtedy, ked sa citi§ dostatoCne pripraveny, ked mas
potrebné mnoZstvo energie. Garantujem ti, Ze ked sa nauci$ rozpoznat iné moznosti, ktoré sa ti
budu zdat ovela zaujimavejSie, ovela znepokojujlucejSie a su¢asne ovela normalnejSie, tvoj
predchadzajuci zZivot ta nebude viac tazit. Predbezne by vSak bolo chybou nechat ta v tychto
novych moznostiach neisto tapat. ,Ale, Socrates, ja dokazem rozliSit hodnotu vSetkého toho, ¢o
mi ukazes.”

.M0Ze byt," povedal, ,ale mas eSte stale pozoruhodny talent nie¢o uprednostnit. Z tohto dévodu
som ti musel vyvolat pred o¢ami tvoj buduci zivot. Spomen si na to vzdy, ked budes v pokuSeni

zahodit vSetko za seba a zutekat.“ ,Neboj sa, Socrates, dokdzem to.“
Keby som bol vedel, €¢o ma oCakava, radSej by som si bol zahryzol do jazyka.

47

SIET ILUZIi
Povieval jemny marcovy vanok a véna jarnych kvetov prenikala az do sprchovacej kabiny, kde

som po tvrdom tréningu zmyval zo seba pot a z pérov odplavoval vycerpanost.

Vkizol som do dZinsov a vybehol von zadnym schodistom Harmonského gymnéazia, aby som sa
mohol pokochat v zapade slInka, ktory sfarboval oblohu nad Edwardsovym pofom
krvavocervenou ziarou. Potom som sa potuloval po meste, spokojny sam so sebou a so svetom.
— Spanielsky film o Sialene odvaznom uteku britskych a americkych vojnovych zajatcov. Po kine
som pomaly utekal cez University Avenue, zatocil do Shattuch a k benzinke som sa dostal kratko
po tom, ako priSiel Socrates do sluzby. V tento ve€er mal skuto¢ne vela prace, preto som mu

takmer do polnoci pomahal. AZ ked bolo pokojnejSie, vysli sme von a umyli si ruky.

.Dones som ti pripravil prekvapenie - ¢inu,“ oznamil Soc. Zatial ¢o pripravoval jedlo, pre mia
zacinala nova kapitola jeho vyucby. Zacalo to tym, Ze som mu celkom dobromyselne
porozpraval o filme. ,Znie to celkom zaujimavo,” podotkol, zatial o z vrectuSka vytahoval cesnak

a karotku, ,,a celkom dobre sa to hodi na teba.“
LJAch? Ako to?"

LAj ty musi$§ uvaZovat nad anikom, Dan. Aj ty si vo vazeni — si vaziom svojich vlastnych ilGzii,
obklopeny faloSnymi predstavami o sebe samom. Pokial chce$ oslobodit’ svet, potrebuje$ odvahu

a silu — ovefa viac, ako jej mali vojaci vo filme.*

V tento ve€er som bol tak dobre naladeny, Zze Socratove slova som nebral vébec vazne. ,Necitim

sa ako vazen, okrem momentu, ked' si ma pripatal na svoje letecké kreslo."

Socrates sa nenechal pomylit. Pokojne umyval zeleninu pod pradom Spliechajucej vody. ,Svoje

vazenie nedokazes rozpoznat,“ pokracoval, ,pretoze jeho mreze su neviditelné. Mojou Glohou je

odhalit’ ti tvoje neradostné polozenie a verim, Ze tato skisenost ta zbavi ilGzii."
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.Vdaka," zavtipkoval som, predsa vSak mierne Sokovany jeho smrtelne vaznym prejavom.

,Zd& sa mi, Ze si ma nepochopil.“ Zaméaval cesnakovou bylou mojim smerom.
.Deziluzionizacia — to je ten najlepsi dar, ktory ti mdézZzem ponuknut. Umozni ti

zaujat negativny postoj len vtedy, pokial budes$ svoje iluzie milovat. Mozno

[utujes svojho priatela: ,Oh, aku deziliziu musel ten chudék pretrpiet!* Mal by si

48 mu to vSak dopriat a teSit sa s nim, pretoze sa prave od svojej ilizie oslobodil. Ty sa o fiu

namiesto toho presne zachytis.”

,Co to tu rozpravas?" spytal som sa. ,Fakty, prosim!“ ,Faktom je,“ povedal, sekajic na kocky
pokrajané tofu, ,Ze trpis. Zivot ta v podstate netesi, Dan. Tvoje zabavy, tvoje radovanky
s dievCatami a prave tak aj Sport — to vSetko je len prostriedok, aby si unikol svojmu hlboko

zakorenenému strachu!”

.Dost, Socrates," zaprotestoval som, ,chceS mi snad tvrdit, Ze cvi¢enia a Sport a sex je nie¢o

zIé?"

.Vlastne nie. Ale pre teba su to mrakoty - nie radost. Pokusas$ sa len uniknat tomu, ¢o je
potrebné skuto¢ne vykonat: oslobodit sa. Vies to predsa!” ,Zadrz, zadrz, Socrates. To nie su
fakty.”

LAle ano. Su to dokazatelné skuto¢nosti - len ich nechces vidiet. SustrediS sa na vykon a na

rozptylenie, Dan, a to ti pomaha zatvarat oci pred pravou pri¢inou svojho utrpenia.”

.MysliS, Ze je to tak?" posmieval som sa, neschopny potlacit nevrazivost.

.Nepocujes to rad, vSakze?"

.Nie. Nie je to prijemné. Mézbyt, Ze je to zaujimava tedria, ale pre mna neplati.

Nemas v zélohe nieco lepsSie?*

LAle iste,” odvetil a pokojne pokracoval dalej, rezdc pritom zeleninu. ,Pri¢ina je v tom, mily Dan,
Ze tvoj zivot je nadherny a ty trpiS len troSic¢ku. Stal si sa bojovnikom - vbbec ma nepotrebujes!
No, ako to znie?* ,UZ lepSie," zasmial som sa. Nalada sa mi okamZite zlepSila. Napriek tomu som
vedel, Ze tu nie¢o nehra. ,Pravdu treba hfadat’ niekde uprostred, vSakze!" Bez toho, Zeby zdvihol
hlavu od hrncov a tanierov, Socrates povedal: , To, €o si nazval niekde uprostred, je velké
utrpenie.”

Zaujal som nepriatelsky postoj: ,Pravdepodobne som tu jediny idiot, nie? Alebo si sa vo svojej
praci Specializoval na duSevne postihnutych?* ,Aj tak by sa to dalo nazvat,” smial sa, zatial ¢o
kvapkal na panvicu sezamovy olej a postavil ju na platni¢ku. ,Ale nie si jediny. Tymto problémom
trpi celé ludstvo.“ ,Ano, a &o je to za problém, prosim ta?"

,UZ som ti to viackrat vysvetloval,” trpezlivo vzdychol. ,Ked nemas to, po ¢om tazis, trpis. Ked
mas to, po ¢om netazis, tiez trpis. A trpi$ aj vtedy, ked mas presne to, po ¢om si tazil, ale eSte
stale to nedokazes vyuzit. Problémom je tvoje myslenie. Laka sa zmeny, laka sa bolesti, laka sa

pozZiadaviek Zivota a umierania. Premena — to je zakon a nad tymto zakonom nemézes$

mudrovat. Sam si musiS$ ujasnit, ¢o chceS.”

,Socrates, ty teda skutoéne dokaze$ pokazit radost! Upine ma presla chut na jedlo.
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Pokial zivot nie je ni€ iné, len utrpenie - naco potom cely ten rozruch?“ ,Nie, Zivot nie je len
utrpenie. Len ty trpiS, pretoZze ho nemézes vychutnat dovtedy, kym neodhodi$ okovy svojho

myslenia a nevydas sa na cestu — a je Uplne jedno, ¢o sa stane.”
49

Socrates dal pokrajanu zeleninu na panvicu a ¢ochvila sa v miestnosti rozSirila lakava véna.

Zabudol som na svoje pochybnosti. ,Som presved¢eny, Ze moja chut do jedla sa znova vratila.”

Socrates sa povzbudzujuco zasmial a obsah panvice rozdelil do dvoch tanierov na stole. Micky
sme jedli. Ale zatial ¢o Soc kladol zeleninu paliskami pomaly do Gst a zdihavo ju preZaval, moja

porcia zmizla za tridsat sekand. Zrejme som mal skutoéne hlad.

Socrates eSte neskoncil a ja som uz na neho naliehal: ,No, povedz konecne, €o je pozitivnym
cielom nasho myslenia?“ Pozrel od svojho taniera a skonsStatoval: ,Neexistuje.“ A znovu sa

lahostajne venoval jedlu.

,Ako? Neexistuje? To je hltpost, Socrates. Co so vSetkymi tymi nadhernymi vyplodmi nasho
myslenia? Co s knihami, symféniami, umeleckymi dielami? A &o s pokrokom ludstva,
vybojovanym tymi najvacsimi myslitemi?* Socrates s uSkrnom odlozil palicky a povedal: ,Velki

myslitelia neexistuju.”
Potom vstal a vyniesol taniere.

.Prestan s lahkomyselnymi vyrokmi, Socrates! Vyjadruj sa jasne.” Soc sa vratil z toalety s dvoma
vyblyskanymi taniermi. ,Asi by sme si mali nanovo definovat niektoré pojmy. Myslenie, napriklad,
je prave tak nevyjasnené ako slovo laska. Momentalna definicia zavisi Uplne od stavu tvojho
vedomia. Povedzme, Ze uvazujes$ nasledovnym spésobom: MaS mozog, ktory oznacujeme ako
rozum. To, ¢o oznaCujeme ako myslenie sa nenachadza nikde. Mozog a myslienky nie su

totoZné — mozog je realny, myslienky nie.

Tvoje myslenie je iluzorny vysledok jednoduchych mozgovych pochodov. Bujnie — ako nador.
Obklopi vSetky nahodné, bezcielne myslienky, ktoré vystupuju z podvedomia do vedomia. Ale
vedomie nie je to isté, ¢o myslenie! Ani pozornost nie je myslenim. Takzvané myslenie je
porucha, duSevny skrat. Je to omyl v evollcii ludstva, zabudovana chyba v fudskom

experimente. S tym, o nazyvas myslenim, nemézes ni¢ podniknut.

Mi¢al som. Citil som sa ako zbity a nevedel som, o by som mal povedat. ,To je pozoruhodny

spbsob Uvahy, Soc. Neviem sice, o ¢om hovori§, ale studim, Ze to mysli$§ vazne."
Len sa zasmial a pokr€il plecami.

.Socrates,” zaprosikal som, ,mam si snad odrezat hlavu, aby som sa oslobodil od svojho
myslenia?“

»Aj to by mohla byt terapia,” zasklabil sa, ,ale ma neprijemné vedlajSie ucinky. Mozog je nastroj,
s ktorym dokazeme vela. Vie uchovat telefonne ¢isla, vyrieSit matematické tlohy a vymysliet

basne. Tak pracuje pre zvySok nasho tela, skoro ako traktor. Ale ¢o sa deje, ked viac nembzes
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prestat mysliet, ked ta nepretrzite napadaju matematické rovnice alebo telefénne c&isla a tvoje
myslienky bez prestania kruzia okolo spomienok, bez toho, Ze by si chcel? To uz viac nie je tvoj
fungujici mozog, ale tvoje myslenie, ktoré sa bezcielne potuluje. Stavas sa otrokom svojich

myslienok a tvoj traktor rachoti bez kormidla pritomnostou.

50

LAha, rozumiem.*“

.Nezmysel. Pokial by si to chcel skuto¢ne pochopit, musel by si sa kontrolovat. Napriklad: Vrie
v tebe zlostna myslienka a ty ¢o spravi§? — rozhnevas sa. Aj ostatné pocity su len automatické
reflexy na myslienky, ktoré nedokazes$ kontrolovat. Tvoje mysSlienky sa spravaju ako divoka

opica postipana hadom!”

,P0oCUvaj, Socrates, myslim...“

»MysliS prili§ vela!"

»,Chcel som len povedat, Zze som skuto¢ne pripraveny zmenit sa.“ ,To,“ zahundral, ,je tvoja
najvacsia illzia! Mozno si pripraveny preobliect’ si Saty, zmenit strih i¢esu, Zeny, zamestnanie a
byty. Si pripraveny zmenit vSetko — okrem seba. Bud sa mi podari otvorit' ti oci, alebo to
prenecham ¢asu. A ¢as nie je vzdy jemny ucitel, na to mozes vziat jed.

MozeS§ sa rozhodnut,” pokracoval zmierlivejSie. ,Ale najprv si musi$ uvedomit, Ze si vo vazeni, a
az potom mbézeme planovat tvoj utek.“ Otocil sa k pisaciemu stolu, zastrihal ceruzku a zacal
kontrolovat Uc¢ty. Moja intuicia mi naSepkavala, ze by som ho mal opustit. Pre tento vecer stacilo.
V poslednych drfioch som bol prili§ zaneprazdneny — ospravedIfoval som sa sam pred sebou,
aby som nemusel navstivit Socrata. Presli dalSie tyZdne a ja som sa stale nemohol odhodlat.
Jeho slova mi vSak vytrvalo zneli v uSiach a nech som sa akokolvek snazil, musel som sa s nim

konfrontovat. Inak sa jednoducho nedalo.

Kupil som si zapisnik a zapisoval som vSetko, ¢o mi v priebehu dfia preletelo hlavou. Okrem
tréningu — vtedy myslienky zmikli a odmietali sa zapojit. UZ po dvoch drioch som si musel kapit
hrubsSi zoSit — a aj tento bol za tyzden zaplneny! MnoZstvo — ale predovSetkym negativita mojho

dennodenného rozjimania ma doslova ohdrila.

Bolo to v8ak dobré cvi€enie, ako zaostrit svoju pozornost na ,huk myslienok‘. Akoby som zvysil
intenzitu tych myslienok, ktoré predtym tvorili hudobnu kulisu. Nakoniec som sa rozhodol vSetko
zaznacit na papier, ale myslienky prudili dalej v nezmiernenej forme. Mohol by mi poméct opat
Socrates? Rozhodol som sa, Ze ho eSte v len vecer navstivim. NaSiel som ho v dielni, za
oblakmi pary, zaujatého umyvanim motora starého chevroletu. Prave som chcel na neho zavolat,
ked sa potichu objavilo vo dverach drobné, ¢iernovlasé diev€a. Socrates ju nepocul prichadzat—
a to uz niec¢o znamenalo! Nakoniec ju predsa zaregistroval, zastavil prad pary a vykrocil jej v
Ustrety s otvorenou narucou. Vrhla sa mu okolo krku, radostne sa objimali a tancovali po dielni.
Nemo si hfadeli do o&i a Socrates sa pytal: ,Ano?" a znovu a znovu ,Ano?* A ona odpovedala:

JAno.

Bolo to zvlaStne. PretoZe ma zrejme nespozorovali, sledoval som ja ich — vzdy, ked tancovali

okolo. Diev¢a nebolo priliS vysoké, asi meter Sestdesiat, ale sama neznost. DIhé Cierne vlasy,
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nad ¢elom Uplne hladké a vzadu vyCesané vysoko do copu, podciarkovali priezracnost jej

jasajucej tvare. Vlastne, najndpadnejSie na tejto tvari boli o¢i — velké, Ziarivé, Cierne oci.

51

Konecéne ma zbadali.

,Dan, pozri, to je Joy," povedal Socrates.

Okamzite som zacitil, Ze ma pritahuje. V jej o€iach sa rozbl&ali plamienky a jej hlas bol trochu
Sibalsky.

~Skuto¢ne sa volas Joy, teda radost? Alebo sa to vztahuje v tvojom pripade na naladu?* pokusal

som sa zavtipkovat.

,Obidvoje," odvetila so smiechom a mrkla pritom bokom na Socrata. Suhlasne prikyvol. A potom
ma srde¢ne objala — a bola pln& neZnosti. Zivot sa na mia okamzite usmieval ovela

priatel'skejSie, ako pred par mindtami — a ja... ja som sa na prvy pohlad zamiloval.
~Stary Buddha ti dal asi poriadne zabrat’."

,Oh, &no.“ Prebud sa, Dan! Sepkal som si sam pre seba. ,Namaha sa v kazdom pripade vyplati.

Viem to z vlastnej skisenosti — mna uz aj prerobil,“ povedala cela rozziarena.

Naraz mi v hrdle navrela obrovska hréa. Chcel som eSte pokracovat, ale nevedel som ako dalej.
Joy sa tocila okolo Soca a Stebotala: ,Tak, teraz idem. Bolo by to mozné, aby sme sa stretli vSetci
v sobotu rano na pikniku v Tilden Parku? Prinesiem nie€o na zjedenie. Ur€ite bude svietit' sinko.
Teda dohovorené?* Pozrela na Socrata, potom na mia. Zmohol som sa len na prihltple

prikyvnutie — a ona sa zatial vznaSala ku dveram.

Pre zvySok tohto ve€era som bol pre Socrata iba pritazou. Ale aj zostavajlce dni tyzdna som
preZil ako vo sne. Konec&ne bola sobota rano, a ja som kracal s odhalenym hrudnikom k najblizej
autobusovej zastavke. Nem6ze mi uskodit pér Ziarivych sinecnych li¢ov — tak som premyslal! A

okrem toho som chcel Joy zaimponovat svojimi svalmi.

Autobusom sme sa dostali von z parku a kracali krizom cez polia, cez Selestiace listie, ktoré
zostalo eSte z lanského roku pod smrekmi, brezami a brestami. Usadili sme sa na pahorku

porastenom travou, vystavili sa teplym slneé¢nym la€om a vybalili zasoby. Rozvalil som sa na
deke, dovolil som lt€om, nech sa pohravaju s mojim odhalenym telom a dufal som, ze Joy si

lahne vedla mna.

Celkom neoc¢akavane sa v3ak strhla vichrica — tazké burkové mraky sa hrozivo zhlukovali.
Neveril som vlastnym ociam. Prave teraz zac¢inalo prSat — najprv len par kvapiek a potom prisla
skuto¢na prietrz. Nahlivo som Smatral po svojej koSeli, aby som si ju obliekol. Socrates ma
pozoroval a smial sa. ,Asi musim vyzerat stradnhe komicky,“ nadaval som. ,Sme do nitky
premoceni, autobus odchadza az o hodinu a cely nés piknik je v hji. A Joy tak pekne pripravila
jedlo! Stavim sa, Ze to tiez nepoklada za ...“ Ale Joy len mavala rukami vo vzduchu a tiez sa

smiala. ,Dan,” krial Socrates, ,nesmejem sa z dazda, smejem sa nad tebou!" Hlu¢ne sa plieskal
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po stehnach a potom padol do mokrej travy. Joy vyskocila, parodovala nejaky tanec a

pospevovala pritom ,Singing in the Rain. Ginger Rogers a Buddha — bolo to nepochopitelné!
52

Necas zmizol presne tak rychlo, ako sa objavil. Cez mraky sa predieralo sinko a naSe veci a
piknikové vrecka boli Coskoro opat suché. ,Pomohol méjtanec dazda,” jasala Joy a spravila
divadelnu poklonu. A zatial ¢o sa Joy u€upila za mrna a zacala mi masirovat plecia a krk,

Socrates mi prednasal:

.Pride ¢as, Dan, Ze sa bude$§ musiet poucit z vlastnych Zivotnych sklsenosti, zatial ¢o teraz
nechavas necitlivo prechadzat veci okolo seba. Pred chvilou, tak povediac priamo z nebies, ti
boli zoslané dve délezité ponaucenia...“ Napchaval som sa zemiakovym Salatom a neodporoval
som. ,Po prvé,” pokracoval, prezavajluc Salatovy list, ,tvoj hnev a tvoje roz€arovanie neboli

spbsobené dazdom."

Usta, pIné jedla, mi opat zabranili protestovat. Socrates pohyboval surovou mrkvou ako
hudobnou taktovkou. ,Dazd bol celkom normélny prirodny Ukaz. Tvoj hnev nad pokazenym
piknikom a tvoja radost, ked znovu zasvietilo sInko, boli vysledkom tvojho myslenia. Nemali ni¢
spolo¢né so skutoénymi, pravymi pochodmi. Nestalo sa ti snad - a nie raz v zivote — Ze si bol na
slavnosti nestastnyl? Alebo nemam pravdu? A tvoje truchlivé myslienky pritom urcite nemali ni¢

docinenia s ludmi, dokonca ani so situaciou. Vidis, je to pre teba prvé ponaucenie.

A druhym,“ pokraCoval a medzitym prehltol chutovku z mrkvového Salétu, ,,je skutoénost, Zze

tvoje rozc€ulenie sa vystupriovalo, ako nahle si spozoroval, Ze mna pocasie nevyviedlo z miery.
Mal si moznost porovnat sa s bojovnikom — pardon, s dvomi bojovnikmi.“ Usmial sa smerom,
kde stala Joy. ,,A toto porovnanie vyznieva pre teba nepriaznivo, Dan. Signalizuje, Ze sa musi$

zmenit.

Zamraceny som Cupel v trave a dovolil som Socratovym slovam, aby do mna pichali. Ani som

nezbadal, Ze obidvaja sa nenapadne vytratili. Po kratkej chvili za¢alo opat prsat.

Joy a Socrates sa vrétili. Cert vie, &o si ten stary Buddha znovu vymyslel, aby ma rozhneval!
Poskakoval sem a tam a robil okolo ndpadne velky hluk, az kym som nepochopil, Ze
napodobriuje moje predchadzajluce spravanie: ,Zatratené pocasie!“ horekoval, ,cely nas pekny
piknik je v haji!* Uprostred tejto parddie sa zastavil a povzbudivo na mna zZzmurkol. Potom sa
hlavi¢kou vrhol do kopy premoceného listia a zacal ,plavat. Pomdz mi predsa...! Pomyslel som si.
Joy zacinala spievat — alebo sa mi vysmievala? Uz som to nedokazal rozliSit. Nakoniec som
celd vec posduril, pridal som sa k nim a spolu sme sa kotufali v mokrom listi. Dostihol som Joy a
zahrabal ju kopou listov. M6j hnev sa vytratil — spésobovalo mi to obrovsku radost a jej tiez —
aspori som dufal. Ved Joy bola vesela ako rozihrané malé psi¢a. A v nasledujicom momente sa

znovu ovladla a stala sa z nej mlada Zena. Nadchlo ma to.

Na konci tohto — napriek vSetkému — predsa len nadherného dna sme sa
pahorkatinami pomaly viezli ponad zaliv, zatial ¢o oblohu sfarboval zlatozIty

zapad sInka. Socrates si dal nAmahu zhrnut eSte raz obidve ponaucenia a ja som
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53 vynalozil v3etko Usilie na to, aby som ho nepocuval, ale o to odvaznejSie som sa pritiskal

k Joy. A potom sa z oparu vynorili prvé svetla San Francisca. Autobus zastavil, Joy vyskocila,
priatelsky ma Stuchla do rebier a vystapila. S nAmahou som sa vystveral zo sedadla s myslom
utekat' za nou, ale Socrates — uz vo dverach — pozrel na mna cez plece a povedal ,Nie“. Ni¢

viac. Joy sa ha mna usmievala cez otvorené okno.

.Kedy sa znovu uvidime, Joy?“

.Mozno skoro. Zavisi na tom...,"“ odvetila.

-Hej, na ¢om?“ volal som v pomykove, zatial ¢o autobus nasStartoval. ,Joy, po¢kaj, neodchadzaj
len tak!* krical som a: ,HalG, Sofér, zastavte!“ Ale autobus pokracoval v ceste. Joy a Socrates
zmizli v dialke za mojim chrbtom. V nasledujlci den, v sobotu, ma prepadla depresia, vocCi ktorej
som bol bezmocny. Z toho, ¢o profesor povedal na pondelfiajSej prednaske, som si nezapamatal
ani slovo. Pocas tréningu sa na mna lepili hlipe myslienky a ja som sa citil ako vyzmykany
uterak. Okrem toho som od nasho pikniku ni¢ nejedol. Nemohol som sa doc¢kat vecera, kedy
zaCinala Socratova sluzba na benzinke. Ak by som tam stretol Joy, zariadil by som to tak, aby
odiSla pre¢ so mnou — alebo ja s fiou.

A skuto¢ne — 0, ta radost — priSla! Ked som rozpacité vstupil do kancelarie, obidvaja sa smiali a
rozpravali si kadejaké prihody. Naraz som sa citil ako cudzinec. Nesmiali sa zo mna? Vyzul som
si topanky a usadil sa na gau¢. ,Maj sa, Dan. No ¢o, uZ si rozumnejSi ako v to sobotfiajSie rano?"

Joy sa smiala, ale jej smiech ma bolel.

.Nevedel som,” povedal Soc, ,¢i sa dnes das vidiet, Dan — zo strachu, Ze by si pocul nie¢o
neprijemné, ¢o snad pocut nechces$.” Jeho slova ma tryznili ako udery kladivom. Zatal som zuby

a neodpovedal.

»2Ach, Dan, upokoj sa!“ pokusala sa mi poméct Joy, ale ja som mal stéle pocit, Ze obidvaja sa
proti mne spikli, aby ma mohli kriticky rozoberat. Zvesil som hlavu. ,Poculvaj, Dan,“ povedal
Socrates, ,nikdy ni¢ nedokaze$§ skorigovat, pokial bude$ pred svojou slabostou zatvarat oci. A
nebude$ moct vyuzit vo svoj prospech ani svoju silu. Podobne, ako pri cvi¢eni. Musi$ na seba
pozerat Uplne objektivne.” Nevyriekol som ani slovo. Ked som sa kone¢ne odhodlal otvorit’ Usta a
pokusil som sa nie¢o povedat, méj hlas zaznel pla¢livym sicitom nad sebou samym. PriSerné —
a v takomto stave sa ukazujem pred Joy! Ale Socrata mdj hlas nezaujimal. ,Tak ako som ti
povedal,4‘ pokracoval, ,robis velkd chybu, Ze sa nuti$ neustale sa zaoberat svojimi naladami a
myslienkami. Pokial sa nebudes snazit' tato chybu odstranit, zostanes takym, aky si teraz —
skuto€ne smutny osud! Socrata ovladol srde¢ny smiech nad svojim vtipom a aj Joy suhlasne

prikyvla.

,Co mysli§, bude uZ dostatoéne nazlosteny?* Obratila sa otdzkou na Soca. Nebol som schopny
hovorit a zatinal som paste. Kone¢ne som si odkaslal a vybuchol som: ,Skuto¢ne som nemal

pocit, Ze by ste boli vtipni!“ SnaZil som sa, aby to nevyznelo nepriatelsky.

54
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Socrates sa oprel spat’ o sedadlo a skimavo ma hodnotil. ,Si nahnevany,“ povedal s uvazlivou
krutostou, ,ale ani tentoraz si nemal silu utajit to, ty osol.“ Nie, pomyslel som si, len nie

v pritomnosti Joy! , Tvoj hnev,” pokracoval, ,je dostatoénym dékazom tvojich tvrdoSijnych ilGzii.
Ako to, Ze obhajujes svoju Osobnost, v ktori sdm neveri§? Kedy chceS konecne vyrast?” ,Teraz
ti chcem nieco povedat ja,“ reval som, ,ty blaznivy, stary bastard! Som Uplne okay taky, aky som.
Parkrat som ta navstivil, pretoZze mi to robilo radost. A videl som, ¢o som vidiet chcel. Uz mam
toho dost! To tvoj svet je zlovestny a pIny utrpenia — nie mdj\ Ze som deprimovany? V poriadku

— ale len v tvojej pritomnosti.”

Joy a Socrates mic¢ali. Obidvaja pokyvovali hlavami a hlfadeli na mria priatefsky, takmer so
sucitom. ESte aj ta sustrast! ,Obidvaja prijimate Zivot jednoducho a jasne a veselo. Nerozumiem

vam. A vlastne ani neviem, ¢i vam rozumiet chcem.”

Potkynal som sa ku dveram, zaslepeny zmatkom, bolestou a rozpakmi. Prisahal som si, Zze
zabudnem na tohto chlapika, na toto dievéa — a predovSetkym zabudnem na to, Zze som sa

kedysi, po¢as jasnej hviezdnatej noci zatulal k tejto benzinovej pumpe.

Ale moja vzbura bola len kulisa — ja som to dobre vedel. HorSie v3ak bolo, Ze to vedeli aj oni.
Tak pekne to zaCalo — a vSetko som dokonale spackal! Bol som ako maly chlapec — slaby a
nemotorny. Pre mfia za mna, pokial som stratil svoju tvar pred Socratom — ale nie pred riou!
Pochopil som, Ze som stratil aj ju, navzdy! Bludil som ulicami a az vtedy som si uvedomil, Ze
bezim Uplne opacnym smerom, pre¢ od domu. Aj tak je to fuk — pomyslel som si a nakoniec som
zakotvil v bare na University Avenue, kde som sa spil do nemoty. Nad ranom som sa dotackal
domov a vdaka bezvedomiu som upadol do tvrdého spanku. Vratit som sa viac nemohol. Pevne
som sa rozhodol, Ze budem opat pokrac¢ovat’ v normélnom Zivote tam, kde som ho pred par
mesiacmi opustil. Pokial som chcel porobit semestralne skusky, musel som poriadne pridat

v Stadiu. Od Susie som si poZi¢al skripta z dejin, poznamky z psycholégie mi dal niekto z nasho
druZstva. Pisal a bifloval som sa hiboko do noci, zahrabany v knihach. Na mnohé som sa
rozpomenul — a vela veci som zabudol. Na tréningu v hale som sa vycerpaval do vysilenia.
Spodiatku boli tréner a kamarati mojou horlivostou a novou energiou nadSeni. Rick a Sid,

s ktorymi som travil va¢sinu svojho ¢asu, Zasli nad mojimi chladnokrvnymi artistickymi kiiskami a
trasili vtipy o ,Dannyho tajnom priani umriet”. Ano, vzdy som riskoval — & som bol pripraveny
alebo nie. Ostatni si mysleli, Ze som posadnuty ctiZziadostivostou, ale v skuto¢nosti som si daval

dobry pozor, aby som sa nezranil. Telesna aktivita bola vysledkom mojej bolesti — tam vnatri.
Rick a Sid po urcitom ¢ase nieco spozorovali a ustarostene sa ma pytali:

.vieS o tom, Dan, Ze m&s pod o¢ami tmavé kruhy? Povedz, kedy si sa naposledy holil?*

55

A Sid, kratiac hlavou, podotkol, Ze som vraj velmi schudol: ,Nie je ti nieCo, Danny?*

.,Mam sa na hovno,“ Stiplavo som odvrkol. ,Eh-hm, je mi to lGto, chcel som povedat, Zze sa mam

celkom dobre. Viete predsa o tom, Ze dobry kohut byva zriedkavo tuény.“
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,Davaj si pozor, aby si niekedy nezatvoril o€i. V opacnom pripade z teba uz ni¢ nezostane, haha.

~Jasné, vykonam,“ zasklabil som sa. Nedodal som uz, Ze by mi padlo celkom vhod navzdy sa

stratit z dohladu.

Takymto spdsobom som premenil aj posledné zvysky tuku na ocelovo pevné svaly a Slachy.

Ano, pdsobil som pevne, ako kamenna socha. A biela ako mramor bola aj moja pokozka.

Vecer €o vecer som sa utiekal do kina a napriek tomu som nedokazal ten obraz vymazat —
Socrates aj s Joy, u€upeny v osamotenej no¢nej benzinke. Niekedy ma prepadli strasSné vizie,

ako sa obidvaja nado mnou smeju, s hlavami naklonenymi takmer pri sebe ...

So Susie som sa uz nestretal. Désledne som sa vyhybal vSetkym znamym Zenam. A €o sa tykalo
uspokojovania mojich ostatnych tizob, vybijal som ich tréningom a zmyval spolu so slanym
potom. A nakoniec — ako by som aj mohol pozriet na inu Zenu, teraz, ked som sa zahladel do
hibokych &iernych o&i Joy? Jedného velera zaklopal niekto ticho a bojazlivo na moje
dvere.,Danny? Si tam, Dan?“ Bol to hlas Susie. Popod dvere postr€ila listo¢ek. Nevstal som, aby

som si ho precital.

Zivot sa stal pre mfa utrpenim. Ked sa ostatni smiali, boleli ma usi. Neustale som musel mysliet
na Joy a Socrata — ako s chichotom tancovali dookola — kuzelnik a ¢arodejnica — a snovali
okolo mna intrigy. V kine, kde som pred platnom zabijal ¢as, vybledli z filmu aj tie najpestrejSie
farby. Jedlo chutilo ako zubna pasta. A jedného dfia na seminari, ked profesor Watkins rozpraval
o tych a onych socialnych vplyvoch, pristihol som sa ako vrieskam: ,Blbost!* Watkins mi
nevenoval pozornost, ale zato sa na mfia zvedavo uprelo patsto parov oci. O to lepSie, pomyslel

som, ¢im vacsie publikum, tym vyraznejSi efekt. Teraz im to ukazem!

.Blbost!" zareval som eSte raz z pIného hrdla. Vzadu to zaSumelo a ozval sa chichot. Par

anonymnych ruk zatlieskalo.

Profesor Watkins — eSte stale pokojny — sa nenechal vyprovokovat. ,Budete taky mily, Mister
Millman a objasnite svoje nazory nam vSetkym?“ VVzdorovito som vystupil zo svojej lavice a
prostrednou ulickou som zbehol dole. Ach jaj, pomyslel som, mal som si obliect ¢ista koSelu! A

potom som stél pred profesorom Watkinsom.

»Zaujimalo by ma,“ povedal som udatné, ,€o maju vSetky tieto sociologické tedrie spolocné

s fTudskym Stastim? So skutoénym Zivotom?* Potlesk a timené ,Velmi spravne!’ z publika.
56

Citil som, ako si ma profesor chladne premeriava od hlavy az po paty. Chcel sa snad ubezpecit,
¢i nie som nahodou nebezpecny? Pre mna, za mna bol som nebezpeény! Moje sebavedomie
rastlo. ,Asi mate pravdu,” prisvedcil mi tichym hlasom. Nebes&, pomyslel som si, ten chlap
zatrabil na Ustup... pred patsto fludmi. A pritom som im chcel otvorit’ o¢i, vysvetlit im, ako to

v skuto€nosti je. Obratil som sa k poslucha€om a obSirne som zacal rozpravat, ako som jedného
vecera, na jednom benzinovom Cerpadle, stretol bieleho starého muza, ktory mi povedal, Ze Zivot

je uplne iny, ako ho pozname podla vonkajSich prejavov. A porozpraval som prihodu o Stastnom
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kralovi, ktory Zil celkom sam na svojom hrade, obklopeny samymi blaznami v meste.

V poslucharni zavladlo hrobové ticho — potom sa zadéal smiat jeden, za nim dalsi... Co sa stalo?
Povedal som snéd nie€o tak velmi smieSne? Chcel som pokracovat vo svojej prihode, ale nedalo
sa — ocitol som sa uprostred smiechu a hulakania spoluziakov. Do ¢erta, ¢o sa vSetci zblaznili?

Alebo som sa snad’ zblaznil ja?

Watkins mi nie€o Suskal do ucha, ale nechapal som. Napriek tomu, Ze mi nik nerozumel, nedal
som sa zmylit a jachtal som dalej. Teraz ma poklepal profesor Watkins po ramene a povedal:

»Syn moj, myslim... Studenti sa smeju, pretoZe mate otvoreny radzporok na nohaviciach.”

Krv sa mi nahrnula do tvare, zméatene som civel dolu na seba, potom hore na chichotajicu sa
masu. Nie — nie — nie, pomyslel som si, uz nikdy viac. UZ nikdy viac tu nestat ako trapny osol!

Od hnevu a poniZenia mi vyhikli slzy a smiech pomaly opadaval.

Takmer slepy som sa vypotacal z poslucharne, bezal som cez chodbu, dolu schodistom, von —
daleko, pre¢ od univerzity, pre¢ z Campusu ... AZ kym mi nedoSiel dych a utekat dalej som uz
nevladal. Okolo mna precupotali dve Zeny na vysokych klopkajucich podpétkoch, plastikovi
roboti, socialne Zivly... Zastavili sa a udivene na mna pozreli, pochybovacne a piné opovrhnutia

— aspon mne sa tak zdalo.

Co sa so mnou stalo? V3imol som si svoje $pinavé nohavice, ktoré s najvaésou
pravdepodobnostou zapéachali. Vlasy som mal rozcuchané a polepené — uz niekolko dni som sa

neholil...

Akymsi zazrakom som sa ocitol opat v Studentskom domove, zosunul som sa do kresla z umelej
hmoty a okamZzite som zaspal. Snivalo sa mi, Ze sedim na koloto¢i, Zeravym mecom pevne
pripichnuty k drevenému koru. Koloto€ sa neustéle tocil, zatial o ja som zufalo vystieral ruky a
pokuSal som sa pevne chytit okraja. V uSiach mi znela bezuteSna hudba a uprostred toho

vSetkého sa rozliehal straSidelny vysmech.

Prebudil som sa a zméatene som sa potkynal domov.

Situacia sa postupne zhorSovala a vystupnovala az do takého Stadia, Ze som sa ako

fantom prikradal priestormi univerzity. M6j vnitorny svet sa Uplne rozbil a

vytvoril jeden nepredstavitelny zméatok — vSetko bolo naopak. PokuSal som sa

57 znovu objavit staru rutinu, ale zbyto¢ne. Vyc&erpaval som sa na tréningu — aj to bolo Uplne

nezmyselné.

Profesori nadalej prednasali o zivotnych pocitoch renesancie, o instinktoch potkana, o
Miltonovom stratenom raji. Mimovolne som sa potuloval po Spourl Plaza — kam sa ¢lovek
pozrel, vSade Studentské demonstracie, kazdodenné vyucovanie, prednasky, odchody ... — a ja
som okolo v3etkého prechadzal ako vo sne. Co mi mohli v3etky tieto veci povedat? Pohodine
som sa nechal unasat, cudzinec v cudzej krajine, ktory sa trmaca medzi dvoma svetmi a nepatri

ani do jedného z nich.

V jedno popoludnie som sedel prikréeny pod redwoodskymi stromami na periférii Campusu a

intenzivne som premyslal nad spésobom, ako ¢o najjednoduchSie odist z tohto sveta. Aj tak som
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tu uz nemal ¢o stratit... Niekde som sice stratil topanku — zostala len ponozka, lavi nohu som
mal Spinavu, zanesenu hnedou krvou. Ale necitil som Ziadnu bolest, vobec ni¢. Vtedy som sa
rozhodol, Ze naposledy navstivim Socrata. Vecer som sa dovliekol k benzinke a zostal som stat
oproti, na opacnej strane ulice. Soc prave tankoval do nadrze nejakého vozidla, ked sa na
benzinke objavila Zena s dietatom — sotva Stvorroénym dievéatkom. Zamarilo sa mi, Ze ju
odniekial poznam. Zrazu diev&atko nie¢o vykriklo a vystrelo k Socratovi ruky. Zdvihol malt do
vy3Ky a ona ovinula svoje ricky okolo jeho krku. Zena sa pokusala dieta odtrhnit, ale nedlo to.
Socrates sa smial, nie¢o diev€atku hovoril a potom ju jemne postavil spat na zem. Naraz ma
premkol nevysvetlitelny smatok a usedavo som sa rozplakal. Bolest lomcovala celym mojim
telom. Chvel som sa. Rychlo som sa oto€il, rozbehol sa a... zastavil som az uprostred nejake;j
ulice. Bol som prili§ rozruSeny a domov sa mi nechcelo. MoZno to bola moja zachrana. Prebudil
som sa v nemocni¢nej posteli. Z mojej lavej ruky tréala napichnuté infazna ihla. Niekto ma oholil
a umyl. Kone¢ne som sa vyspal. Na nasledujuci den, poobede, ma prepustili— a ja som
okamzite zavolal psychiatrovi. ,Tu prax Dr. Bakera, ano, prosim?“ povedala sluzbukonajuca
asistentka. ,Moje meno je Dan Millman. Potrebujem sa objednat u Dr. Bakera. Podla moZnosti

¢o najskor.”

LAle ano, pan Millman,“ zaznel profesionalny, priatelsky hlas doktorovej pomocnicky. ,Pan doktor

ma Cas od dnes za tyZzden — vyhovuje vam to? Teda v utorok o jednej.”

»Ale, nejde to skér?*

,Obavam sa, Ze nie ..."

»Zblaznim sa, nevydrzim Cakat cely tyzden, do utorka. Pocuvajte, pani...“ ,Dobre, mdZete prist
dnes popoludni?* Teraz znel jej hlas upokojujuco. ,Pridte o druhej hodine.”

~AN0.“

.1eda, teSime sa na vas, pan Millman.“

Dr. Baker, korpulentny vy8Si muz, mal na lavom oku tiky. Bleskovo si ma

prehliadol. A naraz ma preSla chut otvarat mu svoje srdce. Ako by som len mal

58 zacat? Snad takto: ,Teda, pan doktor, mam jedného ucitela, ktory sa vola Socrates a skace
na strechy domov ... ano, nahor... nie dolu. Dolu dokazem skocit aj ja. A ... &no, raz ma zobral
so sebou na vylet do iného ¢asu a inych krajin a ja som vietor a okrem toho som aj trochu
depresivny ... ach, internat? Tam je to v poriadku, som hviezda v artistickom cvi¢eni a chcem
spachat samovrazdu ... Vstal som. ,Mnohokrat dakujem, doktor, za strateny ¢as a aj za namahu.
Teraz sa citim skvele. Chcel som len vediet, ako Zije druhd, lepSia polovica ludstva. No, bolo to

nadherné.“

Otvoril Usta, chcel nie€o povedat a viditelne hfadal ,vhodné* slova. Vtedy som uz bol vonku a
potichu som za sebou privieral dvere. Utekal som domov a hodil som sa na postel. Spanok! — to

bolo v danom momente to najjednoduchsie rieSenie.

Veder som sa znovu dovliekol k benzinovému éerpadlu. Ze Joy tam nebola, som zbadal
okamzite. Ciastoéne to bolo bolestné poznanie — ako rad by som sa jej znovu pozrel do oé&i; ale

giastoéne bola jej nepritomnost pre mia ufahéenim. Ano, znovu sme stali tvarou v tvar. Socrates
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a ja. Sadol som si na déverne znamy gauc a on ani slovom nespomenul moju dlhodobu
nepritomnost. Len podotkol: ,VyzerdS unavene a deprimovane.” Povedal to bez naznaku
spoludcasti. Do o&i mi vystupili slzy.

,Ano, som deprimovany. Priiel som len preto, aby som sa s tebou rozIugil. Zostal som ti to dizny.

Zastavil som sa na pol cesty a teraz uz nevladzem dalej. UZ nechcem Zzit.

.Pretoze si to namyslas, Dan — a hned dvakrat!“ Pristapil a prisadol si vedla mra na gaug. ,Po
prvé, eSte zdaleka nemas za sebou polovicu cesty. ESte zdaleka nie, ale uz si velmi blizko pri

konci tunela. A po druhé,” — poloZil mi ruku na sluchy — ,ved ty vlastne ani nechce$ zomriet.

,Kto to tvrdi?* vzdorovito som vybuchol. AZ teraz som si vS§imol, Ze nie sme na benzinke. Sedeli
sme v malej, oSarpanej hotelovej izbe. Nepochybne — stuchnuty vzduch, zodraty koberec, dve
Uzke postele, zastriekané zrkadlo nad umyvadlom. ,Co sa prihodilo?* Moja du$a sa na moment
prebudila k zivotu. Tieto ,cesty' u mfa po kazdy raz zdvihli hladinu adrenalinu. Citil som, Ze ma

zaplavuje nové energia. ,Pokus o samovrazdu. Teraz ho mdze$ zvladnut.

,Kto? Ja som sa predsa nechcel zbavit Zivota!" protestoval som. ,Nehovorim o tebe, ty blazon.
Hovorim o tom mladom muZovi, tam vonku pred oknom, na rimse. Studuje na University of South
California filozofiu. Vola sa Donald a je futbalista. Posledny rok — a uz nechce viac zit. Chod von

za nim." Socrates ma postr¢il k oknu. ,NemdZem, Soc."

,Potom musi Donald zomriet.

Vyklonil som sa cez okraj a pozrel dolu — po uliciach mesta prudili fudia, mali¢ki ako mravce.
VSetci hlapo zizali hore. A tam stal on — ani nie tri metre odo mna, na uzuckej rimse, bojazlivy,

chrbatom oprety o stenu. Uprene hladel do dialky. Pripravoval sa na skok.

59

Tak, aby som ho nevylakal, vyslovil som celkom ticho jeho meno. ,Donald!*

Nepocéul ma. ,Donald!”

Prudko otodil hlavu, takmer by bol spadol. ,Nepriblizuj sa!* nepriatelsky ma varoval. A potom,
vahavejSie: ,Odkial poznas moje meno?“ ,Jeden mdj priatel ta pozna, Donald. Povedz, smiem si
prisadnut na parapetnu dosku a pozhovarat sa s tebou? Slubujem ti, Ze sa nepriblizim.“ ,Nie, uz
Ziadne rozhovory.“ Jeho tvar bola ospala a z jeho monoténneho strachu uz vyprchal takmer
vSetok Zivot.

.Don — tak ta volajli, nemam pravdu, Don?*

,Ano, ano," odpovedal Gplne automaticky.

,Okay, Don, je to tvoj Zivot. Mal by si vSak vediet, Ze 99 percent vSetkych ludi na svete spacha
samovrazdu.”

,Akoze? Co to m4, doderta, znamenat?“ opytal sa a v jeho hlase sa objavil znovu ndznak Zivota.
Opatrne sa pridrziaval okraja maru. ,No, ak chce§, porozpravam ti to. Je to sp6sob, akym fudia
Zija, aby spachali samovrazdu. Rozumie§, ¢o mam na mysli — Dan? MoZno to trva tridsat,
Styridsat rokov, kym sa niekomu podari zabit sa, za vydatnej pomoci fajéenia, suzovania alebo

stresu — ale v kazdom pripade, ludia sa zabijaju sami.“ Posunul som sa par centimetrov blizSie
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k nemu. Teraz som musel svoje slova zvazovat velmi opatrne. ,Po€uvaj, Don, ja sa volam Dan.
Prial by som si, aby sme sa raz mohli spolu porozpravat. Mozno, Ze mame vela spolo¢ného.
Hras futbal, hm? Ja som tiez Sportovec na University of California, v Berkeley.“ ,No, ano...“ Chcel

nieco povedat a rozochvel sa.

»Hej, Don, tu vonku, na tejto okennej rimse sa citim priSerne. Musim sa postavit a zistit, kde by

som sa mohol pevne pridrzat.” Opatrne som sa vystrel a roztriasol som sa tak ako on. ,Pane

Boze’, pomyslel som si, ,snad nestracam pédu pod nohami?*

Nenasilne som sa mu prihovaral a zo slov som sa snazil vybudovat most. ,Chcel som ti povedat,
Don, Ze dnes bude nadherny zapad sInka. Veje vietor Santa Ana a buarkové mraky sa Uplne
rozostupili. Si si isty, Ze uz nikdy nechces vidiet zapad sInka? Alebo jeho vychod? Si si isty, Ze uz

nikdy nechces vstupit do hér?“ ,Nikdy som v horach nebol.”

.Neuveritelné, Don, v lakom pripade ich musi$ vidiet. VSetko je tam také Cisté a priezratné —
voda, vzduch. A vSade vona ihli¢ia. Mohli by sme ist raz spolu, ¢o povie$? Musime tam raz spolu

ist! Dofrasa, ale ked ty chceS spachat samovrazdu, potom hory neuvidis!"

Tak — povedal som v3etko, €o som povedat mohol. Teraz uz zalezi len na nom. Zatial, o som
rozpraval, sdm som si Upenlivo prial, aby sa v iom prebudila tiZba po Zivote. Bol som od neho

vzdialeny len na par krokov. ,Stoj!“ povedal. ,Chcem zomriet... hned teraz!*

Vzdal som sa. ,Pre mna za mna,” povedal som. ,Potom sko&im s tebou, ja som tie zatratené

vrchy uz aj tak videl.*
Neveriaco na mha pozrel. ,Co? To mysli§ vazne?"
60

.Samozrejme,” povedal som, ,ze to myslim vazne. Kto sko¢i prvy — ty alebo ja?“ ,Ale,” povedal,

.preco chces zomriet ty? To je predsa blaznovstvo. Vyzeras zdravy. M&S mnozstvo dévodov, aby
si zil dalej.”

.Pozri,“ odpovedal som. ,Nemam ani Sajnu, aké mas problémy — pri mojich problémoch sa vSak

tie tvoje mbézu schovat. Aj tak by si im nerozumel. Tak, a teraz dost bolo reci!*

Hradel som do hibky. Ano, bolo to také jednoduché — len sa trochu predklonit a o ostatné by sa
postarala zemska pritazlivost. A ja by som Socratovi, tej starej liSke, dokazal... raz navzdy.
Odisiel by som s usmevom! ,To si nepredpokladal, ty stary podvodnik!“ zakri¢al by som, a potom
by som letel dolu, okolo mfia by sa mihali poschodia a ja by som padal, az kym by sa moje kosti
nerozbili na asfalte ... a vSetko by som mal za sebou — aj zapad slnka. ,Pockaj!“ Bol to Don,
ktory ku mne vystrel ruku. Na moment som zavahal, potom som ruku chytil. Hfadel som mu do
oci a jeho tvar sa zaCala postupne menit — zUzila sa a zhranatela. Jeho vilasy potemneli, telo
zostihlelo. Bol som to ja — sta4l som tam a hladel sam na seba! V nasledujucom okamihu

zrkadlovy odraz zmizol a ja som osamel.

Vylakane som spravil krok vzad — a stipil som do prazdna. Ratil som sa, otacal a kruzil

vzduchom. Pred mojimi vnatornymi o¢ami sa objavil strasSny prizrak v kapucni, ktory ma
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s obrovskym smiechom o€akaval tam dolu. Rozoznal som Socratov hlas, ktory z vySky na mna
volal: ,Desiate poschodie, bielizen a postelné pradlo; 6sme poschodie, potreby do domacnosti,
fotoaparaty...“ Lezal som v kancelarii benzinky na gauci a hfadel do priatelsky vysmiatej

Socratovej tvare.

,A?" povedal. ,ESte stale by si chcel spachat samovrazdu?“ ,Nie!“ Tymto rozhodnutim vSak opat
na mna padlo celé bremeno zodpovednosti za vlastny Zivot. Musel som Socovi porozpravat, ako

som sa mizerne citil. Chytil ma za plecia a povedal: ,Zostan dnu, Danny!*
Predtym, nezZ som sa tato noc rozlugil, spytal som sa ho: ,Kde je Joy? Rad by som ju videl.”

.VSetko ma svoj Cas. Vrati sa k tebe neskorSie — mozno." ,Ach, chcel by som sa s fiou trochu
porozpravat. VSetko by bolo potom ovela lahSie.“ ,Kto povedal, Ze sito mas zlah¢ovat?“
.Socrates,” povedal som. ,Musim ju vidiet!* ,Nemusi$ ni¢, okrem toho, Ze by si mal kone¢ne
prestat pozerat na svet o¢ami svojich priani. Prestan uz! Opusti svoje myslienky, mozno prides

k rozumu. Dovtedy vSak tento mySlienkovy odpad’ starostlivo sleduj.”

.Keby som jej mohol aspon zatelefonovat...” ,Zmizni,” povedal. Tak ako Socrates povedal,

v nasledujucich dnoch moje ,mySlienky — smeti‘ lomozili s nepredstavitelnou intenzitou.
Bezcielne, divoké, hlupe myslienky. Pocity viny, strachu, bezhrani¢né priania — jednym slovom:
Ramus. ESte aj po¢as spanku doliehal ich hrmot do mojich usi. Socrates mal pravdu. Bol som

uvazneny v Zalari.
61
V utorok vec€er som utekal k benzinovému Cerpadlu a takmer bez dychu som sa vovalil do dveri.

,Z08aliem, Soc," zvestoval som. ,Ten neznesitelny ramus. Keby som ho kone¢ne mohol

odstranit. Moje myslienky su Uplne vykolajené — presne tak, ako si predpovedal.”

»Vynikajuco,“ povedal. ,To je prvy poznatok bojovnika. ,Pokial toto ma byt pokrok, urobim radSej
krok vzad!" ,Dan, po€uvaj. Ked sa vySvihne$ na divokého koria, o ktorom vieS§, Ze sa dé skrotit,

¢o sa stane?" ,Zhodi ma alebo kopne.*

,Vidi§, aj zivot ta uz niekolkokrat kopol — svojim komickym sp6sobom, alebo nie?*

.Ked vies§ o tom, Ze Zivot je divoky kon, dokazes s nim narabat spravne, nemam pravdu?*
.Myslim, Ze chapem, Socrates."”

,Najskor si chcel povedat: pochopil som, Ze myslim,“ smial sa. Pri lG¢eni ma na cestu vyzbrojil
dobrou radou; aby som eSte par dni svoj ,poznatok’ prehlboval. Snazil som sa. Moja pozornost
sa bezpochyby v tychto mesiacoch zostrila, ale nakoniec som sa vratil opat na benzinku s tymi
istymi otdzkami. ,Socrates, spoznal som neznesitelny rdmus svojich mySlienok. Pochopil som, Ze
mdj Zivot je divoky kor — ale ako ho mam skrotit? A ako sa mam zbavit toho hluku? Co mam

spravit?*
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Pomaly sa poskriabal na hlave. ,Predpokladam, Ze uz si si osvojil zmysel pre humor,*
skons&tatoval so smiechom. Zazival a natiahol sa — ale nie sp6sobom, akym to robi vacsina fudi,

ale ako macka. Skrivil chrbat a po€ul som, ako jeho chrbtica zapraskala.

,Vies o tom, Socrates, Ze ked sa zhrbis, vyzeras presne ako macka?* ,Ano, skutoéne,"
bezstarostne odpovedal. ,Napodobnovat pozitivne viastnosti zvierat, to je dobré cvicenie. Nie¢o
podobné, ako brat si priklad z pozitivnych fudi. Nahodou macky obdivujem. Vidim, Ze sa
pohybuju ako bojovnik. Ty si si vSak zobral za svoj vzor osla, priatel méj. A pride ¢as, Ze svoj

repertodr rozsiris, nemyslis?*

,Ano, snad,* odpovedal som pokojne. Moje vnutro v3ak bi¢alo hnevom. Rychlo som sa rozIGéil a
odiSiel domov. Bolo kratko po polnoci a ja som stihol eSte par hodin spanku — prv nez zazvonil
budik. A potom som sa opéat rozbehol na benzinku. Uzatvoril som tajni dohodu sdm so sebou:
UZ nikdy viac mu neposluzim ako obetny baranok — uz nikdy viac nebudem hrat idiota, pred
ktorym sa mbze predvadzat. Odteraz sa stanem lovcom ja a budem ho prenasledovat po Uzkych

chodnickoch.

Az za hodinu zacinal den a Socrates kongil svoju zmenu. Schoval som sa

do krovia na okraj Campusu, nie prili§ daleko od benzinovej pumpy. Chcel som sa

zakradat za nim a takymto sp6sobom objavit’ Joy. Cez listie som mohol Uplne

presne sledovat jeho pohyby. Moja ostrazitost mi upokojovala nervy. Mal som

62 eSte jedno prianie — dozvediet sa nie€o o jeho Zivote mimo benzinovej pumpy — téma, o
ktorej doteraz zanovito mi¢al. Teraz vSak odhalim odpovede na tieto otdzky sam. Ako sova —
uprene som hladel na neho, ako kra¢a na druhu stranu. Nikdy predtym mi nenapadlo, ako
uhladene — ano, ako elegantne, sa pohybuje. Bez zbytocnych pohybov Cistil predné skla, ako

artista zaviedol hadicu do hrdla nadrze.

Socrates odiSiel do dielne, pravdepodobne, aby amatércil na nejakom vozidle. Bol som ospaly.
Ked som sa prebral z kratkeho zdriemnutia — aspon mne sa tak zdalo — briezdilo sa. Oj, nie!
Prepasol som ho. Potom som ho vSak opat zbadal. UZ usporaduval svoje veci. Srdce sa mi
zastavilo, ked opustil benzinku a prechadzal cez ulicu priamo ku mne — k méjmu Ukrytu, kde
som lezal na postriezke, nehybny a s ubolenymi kostami, ale dobre utajeny. Mohol som len
dufat, Ze ho nenapadne, ako neraz rano, otukavat hustinu. Stiahol som sa hibSie do krovia a
zadrzal dych. Vedla mna sa mihol par sandal, ani nie dva metre od méjho ukrytu. Pocul som jeho

kroky. Zabogil vpravo, na chodnik do parku.

Nahlil som sa za nim, obozretne ako vevericka, ale opatrne. Socrates nasadil udivujuce tempo.
Sotva som s nim dok&zal udrzat krok a takmer sa mi stratil z o¢i — ale tam vpredu som videl
jeho bielu hrivu, ako zmizla za portalom univerzitnej kniznice. ,Co?' pomyslel som si. ,Co tam ten

poraba?‘ A s nedockavostou som ho sledoval.

Hned za tazkymi dubovymi dverami som prebehol okolo skupiny ranostajov-Studentov, ktori sa
so smiechom otacali za mnou, ako nadhle ma zbadali. NevSimal som si ich a dlhou chodbou som

sa prikradal za svojou obetou. Zbadal som ho, ako zabo il vpravo a zmizol. Par skokov a bol
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som za nim. Nie — omyl je vyla€eny. Boli to urCite dvere, za ktorymi zmizol. MuZska toaleta — a

odtial nebol Ziaden iny vychod.

Neodvazil som sa vstupit dnu. Postavil som sa preto do telefénnej budky oproti. PresSlo desat
minat, dvadsat minat. Nemohol mi ufujazdit? A prave teraz vyslal mdj organizmus nenapadné
volanie o pomoc. Musel som dnu, nielen preto, aby som naSiel Socrata, ale sam som potreboval
to miesto pouzit. Prec€o aj nie? Toto bola predsa moja riSa, nie jeho. Ja by som mal od neho

ziadat vysvetlenie.
Napriek tomu, mohlo to byt trapne.

V toalete som spociatku nevidel nikoho. Potom, €¢o som si sdm vybavil svoje zaleZitosti, rozhliadol
som sa pozornejSie. Neboli tu Ziadne iné dvere. Musel byt teda eSte tu! Z jednej kabinky niekto
vystupil, a zbadal ma, ako zhrbeny ¢upim na zemi a Spehujem cez dvere. S neveriacim

pohladom sa ponahlal von a krutil hlavou.

Ale spat k veci! Zohol som sa a rychlo som vrhol pohlad na posledna kabinu. Najprv som uvidel
par sandalov a sice zozadu, a potom sa vynorila Socova tvar s krivym usklabkom — prevratena

naopak. Stal chrbtom k dveram, predkloneny dopredu, s hlavou medzi kolenami.
63

Sokovany som sa odtiahol — neuveritelné! Ved nemal Ziaden rozumny dévod spravat sa tak
vystredne na verejnej toalete. Socrates roztvoril dvere kabiny, stiahol retaz a zahrmel: ,Hohoh,
a to musi ¢lovek prave zapasit s traviacimi tazkostami, ked' ho sleduje mlady bojovnik!" Jeho
smiech sa rozliehal vykachlickovanym priestorom a ja som citil, ako sa mi krv hrnie az ku
korienkom vlasov a moje uSi sa zvacsuju, rastl a postupne sa menim na osla. Opat sa mu nie¢o

podarilo! A moje vnutro vrelo — zmesou hanby a hnevu.

Stal som tu ako obareny. Ked som konecne riskoval pohlad do zrkadla — vo vlasoch som objavil
vejlcu, bezodivu ZItu stuzku. Aha, teraz uz chapem uSklabky fudi, ked som utekal cez Campus,

teraz uz chapem ten velavyznamny pohlad kolegu v nidzi‘ na tomto mieste.
Zatial ¢o ja som driemal v krovi, Socrates mi uviazal stuzku do vlasov.

Naraz som sa citil straSne unaveny. Otoc¢il som sa a chcel som odist.

Predtym, nez zapadli dvere do zamky, pocul som volat Socrata — nie bez sucitu:
,Nikdy nezabudaj, kto je ucitel a kto Ziak."

Na popoludnajSom tréningu som sa vrhal na naradie ako prenasledovany pekelnymi fariami.

S nikym som neprehovoril ani slovo a ostatni urobili dobre, ked sa mi vyhli z cesty. Vo vnutri som
soptil a prisahal, Zze podniknem v3etko preto, aby som donutil Socrata kone¢ne ma uznat za
bojovnika. Jeden z priateflov ma zadrzal pri odchode a do ruky mi vtlacil obalku. Roztrhol som
ju. Na ¢istom papieri bolo napisané: ,Hnev je silnejSi ako strach, silnejSi ako bolest. Tvoja

odvaha rastie. Si pripraveny chopit sa meca - Socrates."
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SKOK DO SVETA SLOBODY

Cez noc sa husta hmla vyvalila zo zatoky, zahalila letné sinko a zostalo chladno. Vstal som
pomerne neskoro, uvaril si ¢aj a zjedol jablko. Rozhodol som sa, Ze prv nez sa vrhnem do pradu
povinnosti bezného dna, vychutnam pohodu, ktora sa mi ponukala. Teda — posunul som
televizor trochu doprava, pred seba som postavil misku pIna keksov a hfadal som pokojné
miesto, kde by som sa pre zmenu mohol zahibit do problémov inych ludi. Hypnotizovany dramou
odohravajlcou sa v krabici, som znovu a znovu siahal za keksom — az kym som nezistil, ze
miska je prazdna. Je to mozné? Zeby som ich v3etky pojedol? AZ neskor3ie, popoludni, som
iSiel behat na Edwarsove pole. Tam som spoznal Dwighta, ktory pracoval na Lawrence Hall of
Socience, vonku v Berkeley Hills. Dvakrat som sa ho musel spytat na meno, pretoze prvy raz
som poriadne nepocuval — dalSi dékaz mojej slabej sustredenosti a nedokonalej koncentracie
myslienok. Po par kole¢kach utrisil Dwight nie€o o jarnom modrom nebi‘’. Myslienkami som bol
taky vzdialeny, Ze pekné pocasie som si az doteraz vobec nevsimol. Zrazu ma Dwight predbehol
a rozutekal sa do volnej kopcovitej krajiny — bol maratonsky bezec —, a mne nezostavalo nic¢
iné, len sa vratit domov a dalej rozhutovat nad svojimi myslienkami. Skuto¢ne frustrujice

zamestnanie!

Na tréningu v hale som vSak pozornost opat maximalne skoncentroval a dokonale sa sustredil na
kazdy pohyb. Ako nahle som v3ak opustil bradld — ako nahle som sa viac nevznésal vo vySke na
trampoline — nezmyselné myslienky sa ma opat zmocriovali a rozptylovali moju pozornost.
Vecer som iSiel k benzinke trochu skér; chcel som pozdravit Socrata hned pri striedani sluzieb.
Medzitym som vynalozil velké Usilie, aby som zabudol na v&erajsi trapny incident a bol som
ochotny prijat akykolvek prostriedok, ktory by Socrates navrhol proti hyperaktivnej ¢innosti mojich
myslienok. Cakal som — bliZila sa polnoc a &oskoro po nej sa objavil aj Soc. Sotva sme si
urobili v kancelarii pohodlie, kychol som a méj nos zareagoval teéicim pridom. Zeby som bol

pocas Cakania prechladol? Socrates postavil na ¢aj a ja som ho — ako vzdy — prepadol otazkou:
.Socrates, ako dokazem ovladat svoje myslienky a zbavit sa nezmyselného rozhutovania?“

,,Najprv musi$ pochopit, odkial tieto myslienky prichadzaju a ako vznikaju. Teraz, napriklad, si
nachladnuty. Je to telesny symptém, ktory ta upozornuje, Ze tvoj organizmus sa dostal do
nerovnovahy, Ze potrebujes sinko, ¢erstvy vzduch a jednoduchd, zdravu stravu a Ze telo treba

opat harmonicky nastavit na svoje okolie.
,Co to méa spoloéné s myslienkami?*
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~velmi vela. Aj nezmyselné myslienky, ktoré rozptyluju tvoju pozornost, st symptomy.
Upozornuja ta, Ze si rozladeny, Ze nie si v stzvuku s okolitym svetom. Ked hlava odporuje
chodu Zivota, vznikaju mySlienky. Ked ta nie€o upozorni, Ze odporuje$ svojim pevne stanovenym

zasadam, zaginas rozhutovat. Takéto zahibenie — to je nevedomy odpor voéi Zivotu.“ Na
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benzinovom ¢erpadle pribrzdilo auto so star§im parom vo vecernej garderébe, ktory meravo a
vystrety ako svieca tronil na sedadlach. ,Pod so mnou,“ povedal Socrates. Zobliekol si vetrovku,
tmavy bavineny puléver a vystavil na obdiv svoje vySportované telo — pod hladkou, lesklou

pokoZkou pevné, Slachovité svaly.

Pristapil k voditovmu oknu a pred zoSokovanym panom sa s tsmevom uklonil. ,Co mézem pre
vas spravit? Benzin, snad super, aby som pozdvihol vasSu naladu? Trochu oleja, aby som zmazal
unaveny zhon vasho vSedného dna? Alebo ¢o keby som vymenil novu batériu a vniesol tak do
vasho Zivota napatie?“ Stal Siroko rozkro€eny a bez hanby sa obidvom smial do o¢i, zatial ¢o voz
sa trhnutim pohol a odfréal z benzinky. Poskriabal sa na hlave. ,MoZno si spomenuli, Ze nechali

doma otvoreny vodovodny kohutik.“

Boli sme znovu v kancelarii, pokojne sme popijali ¢aj a Socrates mi vysvetloval situaciu, ktorej
som bol pred chvilou svedkom: ,Videl si muza a Zenu, konfrontovanych s nie kazdodennym
dianim. PretoZe Uplne prepadli svojim konvenénym nézorom a strachu, nedokazali na fu
zareagovat spontanne. Dufam, Ze aspof na ich staré dni som v nich rozbl¢al plamienok ! Vidis,
Dan, ked sa postavis situacii na odpor, tvoje myslienky zacinaju rotovat a vytrvalo na teba

doliehaja. Nie su v8ak ni¢im inym, len tvojim vlastnym produktom.*
»A tvoje myslenie funguje inym spésobom?*

,Moje myslenie je ako tichd, priezracné vodna hladina. Tvoje myslenie — pretoZze odmietas
akukolvek neoCakavanu a nevitanu situaciu, dokonca sa nou citis ohrozeny — je ako rozbarené

morské vinobitie, ako jazero, do ktorého niekto hadze velké balvany!*

Nechal som zniet’ jeho slova a zahladel som sa na dno svojej Salky. Za uSami som naraz zacitil
lahky dotyk. Moja vnimavost sa stupriovala, dno som sledoval stale s va¢Sim a va¢sim vypatim,
stale hibSie... Bol som pod vodou a hladel som hore. SmieSne! H4dam som nespadol do vlastnej
Salky s ¢ajom? Mal som plutvy a Supiny ako ryba! Chvostovou plutvou som kormidloval a ponaral
som sa stéle hlbSie, tam, kde bolo ticho a kde bol pokoj. Naraz na vodnu hladinu dopadol
obrovsky kamen, rozsirili sa Sokujuce viny a zmiatli ma. Udieral som rychlo plutvami a snazil som
sa €o najrychlejSie dostat’ do bezpecia. Schoval som sa na dno — a vytrval som tam az dovtedy,
kym sa znovu vSetko neupokojilo. NeskorSie som si na malé kamienky, ktoré ¢asto padali do

vody a svojim povrchom ¢erili hladinu, zvykol. Ale velké balvany ma vzdy vylakali.
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Ked som sa opat vratil do sveta sucha a zvukov, leZzal som na gauci a s otvorenymi o¢ami hladel

do Socratovej smejlucej sa tvare. ,Soc, bolo to neuveritelné!*

.Len Ziadne vylevy o rybach, prosim. Som rad, Ze sa ti kratky kapel pacil. Smiem teraz
pokracovat vo vyklade?* — Na moju odpoved necakal. ,Bol si dost nervozna ryba, Dan, ktora
neustéle trvala na Uteku z kaZdej vagsej viny. Casom si si na viny zvykol, ale priginu ich vzniku si
nepochopil. VidiS — ked chce ryba rozSirit moc&ariska, v ktorych plava, a chce rozpoznat pévod
vinobitia, vyZaduje to od nej obrovskd zmenu vedomia. O podobnom skoku vo svojom vedomi

musis teraz uvazovat aj ty. Ked jednoznaéne pochopis pri¢inu, priboj tvojich myslienok ti viac
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nebude Skodit. Budes ich jednoducho registrovat, bez toho, Ze by si sa s nimi identifikoval.
Nebudes vzdy, ked padne maly kamienok, reagovat prehnane. Ako nahle svoje myslienky
dokézes upokojit, oslobodis sa od vibracii sveta. Spomen si na to, ked mas problémy: opusti

myslienky a bran sa svojej zadumdivosti!*
»Ale ako, Socrates?”

,To nie je zI& otazka," zvolal. ,Sport ta predsa naucil, Ze skoky na trampoline — podobne ako
skoky vo vedomi — sa nemdZzu podarit zo dfia na den. Potrebujes$ na to ¢as a cvik. A najlepSim

cvi¢enim ako rozpoznat pri€inu svojich rozbdrenych myslienok, je meditacia.”

Po tomto odhaleni sa ospravedInil a zmizol na toalete. Teraz sa pribliZil ten spravny okamih, aby
som ho prekvapil svojou novinou. Hlasno, aby mi dobre rozumel cez zatvorené dvere, som
zakri¢al: ,Tento raz som krok vpred, Socrates! Minuly tyZzdern som zacal kurz meditacie! Myslel
som si, Ze by som s tym mal nie€o urobit sam. No, €¢o na to povie$?“ A kedZe neprichadzala
Ziadna odpoved, pokra¢oval som vo vysvetlovani. ,Stretavame sa kazdy vecer pol hodiny. Sam
som pozoroval, Ze som viac uvolneny a za¢inam kontrolovat svoje myslienky. NevSimol si si
nahodou aj ty, Ze som pokojnejsi? Povedz, Socrates, aj ty medituje$? Ak nie, mézem ti predviest,
¢o som sa naucil...“ Dvere na WC sa rozleteli a s prenikavym revom z nich vyskocil Socrates,
Sermujuc vysoko nad hlavou blyskavym samurajskym me&om. Prv, nez som sa stihol spamatat,
vyletela zbran do vzduchu a zostala visiet’ centimeter had mojou hlavou. Opatrne som sa otocil
hore a zbadal som hrozivy me¢ a Socrata. Skfabil sa. ,Och, ¢lovece, ¢o to bol za vystup?

Takmer som od strachu pustil do nohavic,” lapal som po vzduchu.

Zbran sa pomaly ukludnila. Ale pri tom kmitani tam hore, nad mojou hlavou, sa mi zazdalo, ze
pritiahla na seba vSetko svetlo z priestoru, a toto oslepovalo a donutilo ma zavriet o¢i. Rozhodol

som sa vSak, Ze pre istotu zavriem tentoraz aj Usta.

Ale Socrates sa predo mnou len mihol, polozil me¢ opatrne medzi nas, zatvoril o¢i, zhlboka sa

nadychol a sedel bez pohnutia. Chvilu som ho pozoroval.
Co spravi tento ,spiaci tiger', ked sa pohnem? Vrhne sa na mfa? Preslo desat’,
potom dvadsat minat. Chcel snad, aby som meditoval s nim? Zavrel som oci a

67 zostal ticho sediet. Vydrzal som pol hodiny, potom som oci otvoril a pozrel na Socrata — eSte
stale sedel nepohnute v tej istej polohe — ako Buddha. Prenasledoval ma nepokoj, nakoniec
som ticho vstal a iSiel som sa napit duSok vody. Prave som plnil pohar, ked som na pleciach

pocitil lahky dotyk. Ruka sa mi roztriasla a voda vySplechla na topanky.
.Socrates, nemal by si sa prikradat tak tajomne. NedokazesS snad vydat zo seba ani hlaska?“

Smial sa odpovedal: ,MI¢anie je umenim bojovnika — a meditacia je jeho me€om. Je to zbran,
ktorou moze rozsekat vSetky iltzie. Ale mal by si vediet, Ze pouzitie tohto meca je zavislé od
vyspelosti majitela. V tvojich rukach sa méze stat nebezpecénym, faloSnym alebo dokonca

neuzitoénym nastrojom, pretoze ty si sa ho este stale nenaudil ovladat.
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Spociatku ma meditacia prave tato jedina ulohu. Ale ty, plny hrdosti, okamzite vystavuje$ na
obdiv svoj ,me¢’ a chvasces sa nim. Svetla Ziara tohto mec¢a zvadza mnohych meditujicich

k novym iluziam, az kym sa nevratia spat, aby hladali iné vnutorné alternativy.

Skuto&ny bojovnik naraba s me€om zruéne a s hibokou rozvahou. VyuZiva ho na to, aby
rozsekal na kusky svoje lomozenie a nezmyselnost svojich myslienok, a aby poukézal na ich

prazdnotu. Teraz dobre po¢uvaj a pouc sa:

Alexandrovi Velkému, ktory na €ele svojho vojska pochodoval cez pust, skrizili cestu dve hrubé
lana, zviazané do velkého spleteného uzla — nazyvaného Gordicky uzol. Nikomu sa ho dovtedy
nepodarilo rozviazat, az kym pred tato Ulohu nebol postaveny Alexander. Bez vahania zdvihol
svoj me¢ a jedinym silnym seknutim roztal Gordicky uzol na dve polovice. Bol bojovnik! Ajty sa
musi$ naucit, ako pomocou zbrane — meditacie zautoc€it na uzly svojho myslenia. Ak sa ti to
podari, jedného dria nebudes potrebovat Zziaden meé.“ Na benzinku dorapcal stary autobus,
nalakovany na bielo, s velkymi pestrymi duhami na obidvoch stranach. Vo vnutri sedelo Sest, na
prvy pohlad tazko rozpoznatefnych osdb. Az ked sme vysli von, rozliSili sme Styroch muzov a
dve Zeny, od hlavy az po paty zahalenych v modrom. Boli to ¢lenovia jednej z mnohych
spiritualnych skupin, ktoré ako huby po dazdi vyrastali na Bay Area. Pdsobili velmi svojhlavo a

odmietali nas zobrat na vedomie, akoby sa obavali, Ze sa m6Zu nakazit naSou svetskostou.

Socrates si nenechal ujst prilezitost, ako ich potrestat. V okamihu sa zmenil na krivajaceho,
slintajuceho kreténa — perfektny Quasimodo! ,Ha, Jack,” pobiehal okolo Soféra, muza

s dlhanskou bradou, ktorého som az teraz spozoroval. ,Chcete benzin alebo ¢o?*
,Ano, benzin, prosim.“ odvetil muz. Jeho hlas bol mékky ako 3alatovy olej.

Socrates vyslal k obidvom Zendm na zadnom sedadle Ziadostivé pohlady. Prestrcil hlavu cez
okno a hlasno zaSepkal: ,He, vy dve sladkosti, CoZe to robite — meditujete?* Dovolil, aby y téne

jeho hlasu zaznela vyrazna sexualna narazka.
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,Ano, meditujeme,* povedal bradaty vodi¢ a jeho hlas zavanul komickou povy3enostou. ,Prosim,
pane, chcete ndm teraz natankovat?“ Socrates mi naznacil, Ze mam obsluhovat ¢erpadlo, zatial
¢o on sam sa sustredil na muza sediaceho pri volante. ,Hej, ¢lovece, vieS vébec, ako vyzeras
pod svojim modrym plastom? Ako nejaké dievéa! Nerozumej ma zle, skuto€ne ti velmi pristane.
A preéo sa vlastne neholis? Co asi skryvas za tymto pralesom?* Zatial o ja som sa skrtcal
vzadu od smiechu, Soc preSiel vpredu od ustipaéného vysmechu k neohrabanému grobianstvu.
.He,“ adresoval jednej zo zZien, ,ten mladenec tu je tvoj priatel? A vy obaja,“ obratil sa na muza
sediaceho vedla Soféra, ,robite to ¢asto alebo sa Setrite, tak, ako som ¢ital v novinach?“ To bolo
privela! Socrates vpredu vydaval drobné peniaze, pomaly a vytrvalo podpichujic, ja som sa
zach&dzal od smiechu a chudéci fudia v autobuse vreli od zlosti. Vodi¢ zhrabol vydavok, pridal
plyn a pekelnym tempom odhrmel z benzinky. Socrates za nimi pokrikoval: ,Meditujete dobre.

Len tak usilovne cvicte dalej...”

PDF vytvofeno zkuSebni verzi pdfFactory www.fineprint.cz



http://www.fineprint.cz
http://www.fineprint.cz

Sotva sme sa usadili, ked na benzinové ¢erpadlo zabocil velky, pochrémovany chevrolet.
Zazvonil zvoncéek a okamzite za nim sa ozvalo netrpezlivé, trojité zatribenie. Vybehol som von
za Socratom, aby som mu pomohol. Za volantom sedel sluSivy ,teenager’, asi Styridsiatnik,
koSela a nohavice z lesklého saténu, na hlave velky, perami vyzdobeny safari klobuk. Vedla
neho sedela blondina neurcitého veku, klipkala umelymi mihalnicami a v odrazovom zrkadielku si
usilovne dopudrovavala nos. Obidvaja mi boli odporni. Pésobili hlipo a neprirodzene. Najradse;j
by som sa ich bol spytal: ,Prec¢o nevyzerate tak, ako zodpoveda vasmu veku?“ Ale mi¢al som a
dalej ich pozoroval. ,Hald, benzinar, nie je tu niekde automat na cigarety?“ volal nervzny vodic.
Socrates sa vystrel a s vitaznym asmevom odpovedal: ,Nie, pane, bohuzial nie. Ale kisok dalej
je supermarket otvoreny celld noc.“ Potom sa opat’ sklonil nad vozidlo, aby skontroloval mnoZzstvo
motorového oleja. To vSetko s pozornostou odbornika. Na zaver vydal peniaze, s gestom, akoby

prave serviroval ¢aj cisarovi.

Po tom, ¢o velké sane odfr¢ali, som sa viac neovladol. ,Socrates, k tymto fudom si bol taky
zdvorily. Ale k tym modro odetym, ktori boli predsa na ovela vy$Som stupni fudského vyvoja si sa
spraval ako k hovnu. Pre¢o?* A konec¢ne som raz dostal jednoduchu, jasnu odpoved: ,Jediny
vyvojovy stupen, ktory by ta mal zaujimat, je méj — a tvoj vlastny!" povedal s 4Skrnom. ,Tito
Ubohi fudia potrebovali trochu priatelskosti — ti spiritualni navstevnici potrebovali trochu
premyslania.”

,NO a ¢o potrebujem ja?“

»Viac cviku,“ promptne zareagoval. ,Ked som na teba zautoc¢il me¢om, tvoja tyZzdenna meditacna
prax ti nestacila. Uplne si stratil nervy. Ale nepostacovala ani nasim priatefom v modrom. Videl si,

ako reagovali, ked som si dovolil spravit na ich ucet zopar hlipych Zartov?
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Dalo by sa to zhrnat nasledovne: Kotdl vpred eSte nie je celym cvi¢enim. Ani meditacia nie je
celou cestou bojovnika. Az ked dokonale pochopi$ pravdu, vtedy si obrneny proti iliziam, a aj
ked budes cely Zivot tlohu cvi¢it dopredu — alebo meditovat — aj tak dosiahnes len zlomok
Uspechu. To, ¢o potrebujes, aby si nevybodil zo spravnej cesty, je zvlaStna mapa — mapa,
vyznacujuca cell oblast, ktorti chce$ preskimat. Len tak rozpozna$ hodnotu a hranice

meditacie. A ja sa ta pytam, kde mézes dostat takito mapu?“ ,Jasné, na benzinke!"

~Spravne, mdj pane, vstupte do kancelarie. Okamzite vam predam mapu, ktorl potrebujete.”
Smejlc sa, vosli sme dnu. Sadol som si ha gau¢ a Socrates mli¢ky zaujal miesto v kresle.

Dlho si ma uvazlivo prehliadal. ,Ach, jaj, pomyslel som si, zatajujic dych. ,Teraz pride nie¢o
dolezite!

,Nas problém je v tom,"“ konec¢ne pokracoval, ,Ze oblast, ktort chces preskimat ti nemdzem
opisat. Aspon nie ... slovami.” Vstal a priblizoval sa ku mne — s plamienkami v ociach, ktoré ma

upozorfiovali: ,Davaj pozor, Dan, ide sa na vylet.' V nasledujicom momente som mal pocit, Ze sa

vznaSam niekde v nekone¢nom kozmickom priestore, zva¢Soval som sa rychlostou svetla,
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naduval som sa a explodoval az do vonkajSich hranic Bytia, kym som neobsiahol celé
Univerzum. Ni¢ nebolo mimo mna. Bol som VSetkym. Bol som vedomim, ktoré som sam
rozpoznal; bol som €istym svetlom, ktoré veda pripisuje kazdej matérii a ktoré basnici ospevuju
ako lasku. Bol som Jedinec a bol som Celok a prechadzal som vSetkymi svetmi.

S nevysvetlitelnou urcitostou som pochopil veénost. Potom som sa bleskovo vratil do svojej
smrtelnej schranky a vznaSal sa medzi hviezdami. Hfadel som na sklend prizmu, sformovana do
tvaru ludského srdca — bola taka velkda, Ze galaxie sa popri nej stracali. V praskajucom dazdi
svietiacich farieb z nej vyZarovalo jasné svetlo uvedomenia a po celom kozme sa rozptylovali
plapolajice ulomky vo vSetkych farebnych odtiefioch duhy. Moje telo sa stalo svietiacou prizmou
a vysielalo ziarenie vo vSetkych farbach a vSetkymi smermi. A ja som pochopil, Ze stat sa Cistou
schrankou pre toto svetlo by malo byt najvySSim cielom ludského tela — vtedy dokaze odstranit

vSetky prekazky, vSetky uzly a kazdy odpor.

Citil som, ako svetlo zaplavuje moje telo cez nervové vldkna a cievy a pochopil som, ze ho
mézem dosiahnut’ aj shm — pomocou koncentracie. A koncentracia? Ajto som pochopil. Je to
umyselny zvazok Vedomej existencie. Svoje telo som opat pocitil ako celok, ako prazdnu
nadobu. Videl som svoje nohy; boli naplnené horucim, Ziariacim svetlom, ktoré splyvalo s jasom
okolo mna. Videl som svoje ramena — ten isty obraz. Sustredil som svoju pozornost na kazdu
Cast svojho tela, az kym som opat nevytvoril jednoliaty svetelny celok. Nakoniec som prenikol do
podstaty skuto¢nej meditacie. Spociva v tom, Zze koncentracia rozSiruje vedomie a centruje

pozornost, aby sa nakoniec svetlo a uvedomenie stotoznili.
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Tmu pretal svetelny lG¢€. Zobudil som sa na to, ako mi Socrates svietil do o¢i vreckovou lampou.

~Vypadol prud,“ poznamenal lakonicky. Ked Ziaru vreckovej lampy nasmeroval na svoju tvar, jeho
zuby pripominali tekvicovl masku, zostrojent na Halloween. ,No, je ti to teraz jasnejSie?" spytal
sa, akoby som sa bol prave dozvedel princip fungovania Ziarovky — a nie to, ako vyzera dusa

Univerza. Sotva som dokazal prehovorit.

.Socrates,” vysukal som zo seba, ,som ti taky zaviazany vdakou, ze dlh nedokazem nikdy platit.

Teraz rozumiem vSetkému a viem, ¢o mam robit. Myslim, Ze ta viac nebudem potrebovat.“ Moja

zaverecna skusSka prave skoncila a mna prepadol smutok. Bude mi chybat.

Pobavene sa na mna pozrel a potom sa rozosmial — tak, ako som ho eSte nikdy nepocul.
Natriasal sa, slzy mu tiekli po licach. Konecne sa upokojil. ,ESte dlho potrva, kym bude$ hotovy,
mo&j maly. Tvoja praca sa prave zacala. Uvazuj predsa! V podstate si sa vobec nezmenil, si taky
isty ako pred par mesiacmi, ked' si potkynajlc sa vstupil dovnutra. To, €o si videl, bola len vizia,
Ziadna platna skisenost. Casom tato vizia v tvojej spomienke sice vybledne, ale vZzdy ti bude

sluzit ako navod. Pod, uvolni sa a nepracuj tak ohnivo!“

Oprel sa spat, figliarsky a zaroven mudro sa usmievajuc. ,Vidis,“ prehovoril, akoby mimochodom,
~Ltakéto malé cesty mi uSetria komplikované vysvetlovanie, ktoré by si musel absolvovat, aby som

ta ,osvietil.” Naraz sa rozsvietilo. Obidvaja sme sa rozosmiali.
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Z malej chladni¢ky vedla vodnej nadrze priniesol par pomarancov a zatial ¢o pokracoval

v rozhovore, vytlac¢al z nich Stavu: ,Aj ty si mi preukazal sluzbu. Ja sdm som uviazol v ¢ase a
priestore a ur€itym spdsobom som zviazany pocitom vdaky. Mne samému zalezi na tom, aby si
robil pokroky. A aby som ta poucil,“ povedal a hadzal Supy z vytlatenych pomarancov za seba,
vzdy presne, do koSa na papier, ,musel som do teba doslova investovat ¢ast seba. M6zem
povedat — poriadne riskantnd investicia. Teraz uz vSetko zavisi od ndSho spolo¢ného,

teamového vysledku.”

Stava bola hotova a naplnil pohar. ,Na, pripijeme si na dobré priatelstvo.”

.Na porozumenie,” smial som sa.

.Porozpravaj mi nie€o viac o vine, ktora musis splatit. Komu si zaviazany vda¢nostou?“
»Ach, povedzme, Ze to je sucast zmluvnych podmienok.“ ,HlUpost, to predsa nie je Ziadna

odpoved!” ,HIGpe — mozno, ale pri svojom obchode musim dodrziavat urcité podmienky.“

Vytiahol vizitku. Vyzerala celkom normélne, aZ na to zvlaStne slabé svetielkovanie. Stalo na nej

vytlaenymi pismenami:
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Bojovnik a. s.
Veduci obchodu: Socrates

Specializovany na:

Humor, paradoxy
a premeny
,Dobre ju schovaj. MoZno sa ti raz zide. Ak ma budes potrebovat — ked ma skuto€ne budes

potrebovat — vezmi kartu do obidvoch ruk a zavolaj ma. Pridem, nech som kdekolvek.*

Zasunul som kartu do svojej naprsnej taSky. Budem na fiu davat dobry pozor, Socrates. M6ze$

sa spolahnat. A nemas eSte takuto jednu karticku s adresou Joy?“
Prepocul to.

A potom sme opéat sedeli mi¢ky, az kym Soc nezacal pripravovat Cerstvy Salat. Kone¢ne mi

napadla otazka:

.Socrates, ako to mam spravit? Ako sa mam otvorit svetlu uvedomenia?“

,No,“ zodpovedal otazku protiotazkou: ,Co robi$, ked chces vidiet?"

Smiesne. ,No predsa pozeram! Oh, ma$ na mysli meditéaciu, pravda?“ ,Ano," povedal. ,A t4 je
jadrom celej veci,”“ pokracoval a krajal pritom zeleninu na jemné pasiky, ,existuja dva su¢asne
prebiehajuce procesy. Jeden je nahliadnutie — pripravenost skoncentrovat pozornost a
nasmerovat vedomie na to, ¢o chces vidiet. Ten druhy je oduSevnenie — opustit’ vSetky
myslienky, ktoré by rady povstali. To je skuto¢na meditacia; a to je skok do slobody duSe.“ A za
tym nasledovala opat’ jedna z jeho vystiznych prihod.

Student meditacie sedel v hlbokom rozjimani spolu so skupinou cvigiacich. Vylakany viziou,
ktora bola plna krvi, smrti a démonov, vstal, podiSiel k svojmu ucitefovi a zaSepkal: ,,Roshi, prave

som mal strasna viziu.“ ,, VyZen ju,” povedal ucitel.
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O niekolko dni neskér ho potesSili erotické fantazie, nahliadnutia do zmyslu Zivota, s anjelmi a
kozmickou nadherou — zazraky sveta. ,,VyZen ich," povedal ucitel, ktory k nemu pristapil
zozadu s palicou a udrel ho. Na prihodou som sa rozosmial. ,Vie§, Soc, prave som myslel ...

Soc ma klepol karotkou po hlave a povedal: ,Prec!”

Jedli sme. Vidlickou som napichoval surovy Salat, zatial ¢o on ho jedol palickami a pritom
pravidelne dychal. Nikdy nevloZil do Ust nové susto, pokial to predchadzajlce nebolo dokonale
pozuté — akoby kazdy hit predstavoval malé rafiajky. Obdivoval som jeho spdsob jedenia, ale ja
sam som sa veselo napchaval dalej. Dojedol som ako prvy, oprel som sa a skonStatoval: ,Mam

pocit, Ze teraz som pripraveny pokusit sa o skuto¢nd meditaciu.”

,<Aha?* Odlozil svoje pali¢ky stranou. ,Vojna vyhlasena necinnému mysleniu.

Bodaj by si sa o to skuto¢ne zaujimal!*

72

JAle ja sa zaujimam. Rad by som dosiahol uvedomenie. To je predsa dévod, pre¢o som tu.”

»10, €0 chce§, nie je uvedomenie, ale Uplne iny obraz seba samého. Si tu, pretoze nemas Ziadnu

inG lepSiu moznost.

»Ale chcel som sa predsa zbavit vlastnych ruSivych myslienok,” protestoval som. ,To je tvoja
najvacsia ildzia, Dan. Pripominas mi ¢loveka, ktory zvaZuje, ¢i mé alebo nemé nosit’ okuliare a

pritom bedaka, Ze dneSné noviny uz nie su tlacené tak vyrazne ako kedysi.“

,Omyl,“ povedal som a pokrutil energicky hlavou.

.,Nemdzem oCakavat, Ze sam rozpoznas pravdu, ale musis jej asporn nacuvat.”

.K ¢omu smeruje$?" netrpezlivo som sa opytal a moja pozornost ubzikla. ,Teraz ma nechaj
dohovorit!* odpovedal pevnym hlasom, ktory opéat zaktivizoval moju pozornost. ,ldentifikujes$ sa
S0 svojimi nudnymi, tbohymi mysSlienkami a presvedceniami. Veri§, Ze si mysliaca hlava.”

.Nezmysel.*

»Tvoje tvrdohlavé iluzie su len potapajucou sa lodou, mlady muz. MéZem ti poradit jediné —

zriekni sa ich, dokial je ¢as.”

Pokua3al som sa potladit narastajuci hnev: ,Odkial mézes vediet, Ze som sa so svojou hlavou

identifikoval ?*

,Dobre,“ precedil cez zuby. ,DokaZem ti to. Co mas na mysli, ked povies? ,Idem domov?
Neakceptujes jednoducho, Ze od domu, ku ktorému sa blizi§, si odlu¢eny?* ,Samozrejme! Za

akého hlupaka ma to pokladas?*
Bez toho, Ze by zareagoval, pytal sa dalej: ,Co mysli§ tym, ked povies:

,Dnes ma boli hlava'? Kto je to Ja, ktoré sa citi odli¢ené od svojho tela a hovori o fiom ako o

majetku?*

Musel som sa zasmiat. ,Sémanticka prefikanost, Socrates. Dalej mi nemusis ni¢ dokazovat!*
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~Spravne, budem vSak pokracovat. Ale naSe slovné spojenia su predsa vyjadrenim spésobu, ako
pozerame na svet. Ty sa skutocne spravas, akoby si bol jedna hlava, jedna duSa alebo nejaké

neobsiahnutelné Nie€o vo vnutri tvojho tela a nezéavisle od neho.
.Prec¢o by som mal robit nieco také blaznivé?*

.PretoZe sa ni¢oho neobéavas tak velmi ako smrti, pretoZe nevisi$ na ni¢om viac, ako na svojom
Zivote. Chce§, aby tak bolo vzdy a veéne. Tvoja pochaba predstava, Ze si touto hlavou, tymto
duchom alebo nie¢im inym, je pre teba navratnou klauzulou v zmluve o smrtefnosti ¢loveka.

MobzeS sa snad ako ,duch vytratit zo svojho tela, ked zomrie§, hm?“

,10 by bol napad!* uskrnul som sa.

.Presne tak to je, Dan. MySlienka, nie realnejSia ako tien nejakého tieria. Pravda je,

Ze: Vedomie nie je v tele, ale naopak, telo je vo vedomi. A tymto vedomim si ty, nie

nejaky fantom — duch, ktory ta suzuje. Si telo, ale si aj vSetko ostatné. To je to, ¢o

ti chcela vizia naznacit. Len duch sa da pomylit, pretoZe sa citi ohrozeny

zmenami. Bud' jednoducho vo svojom tele uvolneny, bez zbyto¢nych myslienok,

73 potom budes Stastny, spokojny a slobodny a nikdy sa nebudes citit rozpolteny. Nesmrtelnost
ti uz patri, ale nie takym spésobom, ako si predstavujes alebo ako dufas. Bol si nesmrtelny uz
davno predtym, nez si sa narodil, a bude$ nesmrtelny aj dlho potom, ¢o zomrie$ a tvoje telo sa
premeni na prach. Tvoje myslenie, tvoje presvedcenie, tvoje zazitky a tvoja identita — to vSetko

je pominutelné. Teda, k Comu to eSte potrebujes?
Socrates sa opat’ ponoril do kresla.

.Nie som si isty, Socrates, ¢i som vSetko spravne pochopil.“ ,Samozrejme, Ze nie!“ dodal so
smiechom. ,Slova neznamenaju ni¢ dovtedy, kym si v sebe nepocitil ich pravdu. AZ potom

zacnes Zit slobodne a samozrejme, Ze vo vecnosti.”
,Zacina to byt napinavé.“

»S0m rad, Ze sa ti to paci,“ smial sa. ,Dnes chcem polozit zaklad tomu, ¢o ma eSte len

nasledovat.

.Socrates,” spytal som sa, ,ak nie som vysledkom vlastnych myslienok, kto alebo ¢o vlastne

som?*

Pozrel na mna, ako keby mi prave vysvetlil, Ze jeden a jeden su dva a ako keby som ja na to
odpovedal: ,Ano, ale kolko je jeden a jeden?* Siahol do malej chladniéky a vytiahol cibulu. ,Na,

oSup ju,” povedal, ,vrstvu po vrstve.“ Zacal som Supat.

,NO, €o si objavil?*

,Dalsiu Supu.*

.Rob dalej.“ ZoSupal som par dalSich vrstiev. ,ESte stale Supy, Socrates.”
,Sup pokojne dalej, az kym na nej nebude Ziadna vrstva. Co si nasiel?"
»Ni¢, zostal zvySok."

,Samozrejme, Ze nieéo zvysilo.“ Co?"
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,Univerzum. Porozmyslaj o tom po ceste domov!“

Vonku za oknami sa uz ohlasoval defi. OdiSiel som domov. Nasledujuci vecer, po priemernej
meditacii so svojou skupinou, som sa opat vybral k benzinke, naplneny az po okraj zbyto¢nymi
myslienkami ako vzdy. Bol zaciatok ve€era a prace mélo. TakZe sme sa pokojne posadili, popijali
sme matovy €aj a rozpravali o mojej neradostnej meditacii.

,Ano, tvoja sustredenost je eSte stale rozbita.

Porozpravam ti jednu prihodu.

Jeden Ziak Zenu sa opytal svojho Roshiho: ,,Co je na Zene najddleZitejsie ?* ,,Koncentrécia,"
odpovedal Roshi.

»Ach, velmi dakujem,” povedal Ziak. ,A m6zeS mi prezradit, ¢o je dblezité ako druhé v poradi?“ A

Roshi odpovedal: ,Koncentracia.“ Zméatene som civel na Socrata a ¢akal.
.veru, tak to bolo,” smial sa.
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Vstal som a pristupil k vodovodnému kohutiku. Socrates sa spytal:

»SledujeS pozorne spbésob, akym chodis?*

.HmM, ano,“ odpovedal som, nie prili§ presvedcivo.

~SledujeS pozorne spbsob, akym stojis?“ opytal sa.

,Ano, iste.“ Rozhodol som sa, Ze sa do hry zapojim.

~SledujeS pozorne spbésob, akym hovoris?“

,NO predsa ano,” odpovedal som, ale postupne sa ma chytala nervozita.

~SledujeS pozorne spbsob, akym mysli§?* pytal sa netprosne dalej.

,P0oC0vaj, Socrates — snazim sa to robit ¢o najlepSie!" Predklonil sa. ,Tvoje najlepSie eSte stale
nie je dost dobré. Tvoja sustredenost musi byt Ziariva a intenzivna. Bezcielne povalovanie sa na
Zinenke predsa z teba nikdy nespravi majstra sveta. Usadit sa dookola so zavretymi o¢ami a
dovolit pozornosti, aby sa potulovala, to predsa nie je tréning vedomia. Kazdy pokrok je zavisly
od intenzity tvojej snahy. Vypocu;j si nasledovnu prihodu:

Den ¢o den som presedel v klaStore Zenu, naméahal som sa s koan — s hadankou, ktord mi dal
Roshi na povzbudenie mdjho ducha, aby rozpoznal svoju skutoénu podstatu. Nevedel som
hadanku vyriesit. Vzdy, ked som priSiel k ucitefovi, nedokazal som mu odpovedat. Bol som
pomaly napredujuci Ziak a stracal som odvahu. Roshi mi dovolil pracovat na hadanke eSte o

mesiac dlhsie. ,Dovtedy,” povzbudzoval ma, ,budes vediet rieSenie”.

PreSiel mesiac, robil som ¢o som mohol, ale koan zostaval tajomstvom. ,Pokracuj eSte tyZzden,
so zapalom v srdci!* odportc¢al Roshi. Koan vo mne horel vo dne v noci, ale stadle som ho
nedokazal rozIGstit. Majster na mna dlho pozeral. ,Medituj eSte hodinu,“ povedal. ,Ak koanu

neporozumies$ ani dovtedy, zabi sa!*

.Poucné,” odvetil som, ,ale pre€o mal bojovnik sediet a meditovat? Myslel som, Ze cesta
bojovnika ma byt cestou skutkov, alebo nie?* ,Meditacia je skutok nec¢innosti. A vtom mas
pravdu, ked si mysliS, Ze cesta bojovnika je ¢inorodou cestou. Nakoniec sa nauci§ meditovat o

kazdom svojom konani. Spociatku by vSak mala byt meditacna poloha uréitym ceremonialom —
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zvlaStnym Usekom uréenym na to, aby stupla intenzita praxe. Pokial ju chce$ pouzivat v dennom
Zivote, musis$ najprv zvladnut ritudl. Ja, ako tvoj ucitel, som povinny pouzit vSetky metddy a triky,
aby som prebudil tvoju silu a povzbudil tvoju vytrvalost, potrebna na vyrieSenie Glohy, ktora pred
tebou lezi. Ak by som ta k situacii postavil priamo a stru¢nymi slovami prezradil tajomstvo
Stastného bytia, nikdy by si nenaSiel svoje miesto. To, ¢o potrebujes, je chlapik, ktory ta

fascinuje, udivuje svojimi kizlami a skace na strechy domov — inak ta to urcite nezaujme.”

,Ano, som pripraveny hrat chvilu s tebou. Ale kaZdy bojovnik dospeje k obdobiu, ked musi ist
svojou vlastnou cestou. Dovtedy sa pokusim udrzat ta tu vdetkymi moznymi prostriedkami, aby si

sa naudil, ¢o budes raz potrebovat.
75

.ved to je oby€ajna manipulacia,“ pomyslel som si a rozhnevalo ma to. ,Mam tu snad’ sediet na
benzinke, az kym nezostarnem a nezosiviem ako ty, a hrat sa na nevinného Studenta?!”

V nasledujucom momente som svoje slova olutoval. Socrata sa to vSak nedotklo. S tsmevom
odpovedal: ,Dufam Ze si tym nemieril na tato benzinku a na svojho ucitela. Mnohé veci a mnohi
[udia nie su vzdy tym, ¢im sa zdaju. Moje miesto je v Univerze, nie v tejto benzinke. A ked sa ma
pytas, preco tu mas zostat a €o tu mdzes ziskat — pozri na mna, nie som tu Uplne Stastny? A

ty?“

Vonku pribrzdilo auto. Spod kapoty, presnejSie z chladi¢a, vystupovali oblaky pary. ,Pod so
mnou,“ povedal Soc. ,To ubohé auto trpi. Odstrelime ho a ukon&ime jeho trapenie!“ Vysli sme

von, smejuc sa a pozerali sme na choré, staré vozidlo. Nielen chladi¢, ale aj Sofér vrel od zlosti.

.Kde sa tak dlho zaSivate, mam tu snad Cakat cell noc?“ Socrates mu daroval chapavy pohlad
plny porozumenia. ,Uvidime, Sir, ¢&i vdm méZeme pomdct. Je to len mala porucha.” Vyzval muza,
aby zacuval do dielne, do chladi¢a zaviedol stlaceny vzduch a okamzite objavil netesniace
miesto. Zru¢nymi pohybmi malu trhlinku zospajkoval. ,Napriek tomu,“ — otoc€il sa Socrates

k muzovi — ,potreboval by novy chladi€. Princip je v tom, Ze vSetko sa meni, aj chladi¢ auta,"

prehodil smerom ku mne.

AZ ked netrpezlivy zédkaznik odiSiel, uvedomil som si dokonall pravdu toho, o Socrates povedal
predtym. Ano, on bol Gplne Stastny. Ni¢ nemohlo pokazit jeho dobri naladu. Odvtedy, o som ho
poznal, reagoval mnohokrat hnevlivo, humorne, mékko, mnohokrat tvrdo a prave tak zarazene —
ale jeho odi boli vzdy naplnené vnutornou radostou — aj vtedy, ked sa v nich objavili slzy. Ked
som tato noc kracal domov, okolo pouli€ného osvetlenia, ktoré predizovalo a opat zmenSovalo
moj tieri, myslel som na svojho ucitela Socrata. Sem tam som v neprehladnej tme zakopol o
nejaky kameri. Zabocil som do malého dvora, kde v tieni viaSského orecha na mna ¢akal moj byt

a nedostavana garaz. Na vychode zacinalo prave svitat.

UloZil som sa do postele, ale spanok neprichadzal. Ci niekedy vobec odhalim tajomstvo Stastia?

Bolo to pre mna odrazu ovela dbélezZitejSie, ako vSetky skoky na strechy domov.
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Potom som si spomenul na vizitku, ktord mi dal Socrates. Vyskoc€il som, zaZal svetlo a rychlo
som kartu vytiahol zo svojej naprsnej tasky. Srdce mi trepotalo. Keby si potreboval, povedal,

vezmi kartu do obidvoch rik a zavolaj ma. No, chcel som ju vyskusat.

Stal som tam s roztrasenymi kolenami a po chrbte mi behali zimomriavky. Chvejicimi sa rukami
som slabucko zvieral kartu a volal: ,Socrates, prid, Socrates. Vola ta Dan!" Pripadal som si ako
idiot — ako som tu stél o 4.55 hod rano, svietiaca vizitka v rukéach a ja vyvolavam do vzduchu.
Nestalo sa nié. Roz&arovany som hodil kartu na no&ny stolik. Potom — naraz svetlo zhaslo. ,Co
sa deje!" reval som a behal dookola. Bol tu snad niekto? Ustupil som krok vzad, zakopol o

stolicku a roztiahol som sa na zem.
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Svetlo sa opat rozsvietilo. Pokial by ma niekto po€aval, zakonite by si musel mysliet, Ze nejaky
nestastny Student zUri nad nezvladnutelnym gréckym filozofom. Kto iny by mohol zavéas rana

vyrevavat: ,Socrates, 0, prekliaty Socrates!”
Nevedel som, ¢i pri¢inou bola alebo nebola trhlina v elektrickom vedeni.

Socrates povedal, Ze pride, nech by sa nachadzal na ktoromkolvek kisku sveta. Ako — to
nepovedal. Trochu rozpacito som zdvihol vizitku a chcel som ju zasunut do naprsnej taSky — ked
som si vSimol, Ze sa zmenila. Pod textom: ,Humor, paradoxy a premenu*, bolo teraz vyrazne

natlacené:

LEN V NALIEHAVYCH PRIPADOCH!

S usmevom som si lihal do postele a okamZite som zaspal. Zacali opat letné tréningy a vidiet
doverne zname tvare svojich priatefov bolo celkom prijemné. Herb si nechal narast bradu; Rick a

Sid boli dohneda opéaleni, StihlejSi a pevnejSi ako zvyc€ajne.

Ako rad by som priatelom porozpraval o svojom novom Zivote, o poznatkoch, ktoré som ziskal —
ale nevedel som, kde zac&at. Vtedy som si spomenul na vizitku. Pred rozcvi¢kou som privolal
Ricka:

.,Musim ti nie€o ukazat!" Az ked uvidi Socovu svietiacu kartu ,so Specialnymi oblastami‘, prebudi

sa v nom zvedavost a bude chciet vediet viac — to som si bol isty!

Po dramatickej prestavke som vytiahol kartu a podrzal som mu ju pred o¢ami. ,Pozri. Zvlastne,
nie? Tento Clovek je m§j ucitel.“ Rick sa zahladel na kartu, otocil ju, zavrtel hlavou — jeho tvar
bola presne taka prazdna ako karta. ,Ma to snad byt vtip? Nechapem!* Vzal som mu kartu z ruky
a otacal ju z jednej strany na druhu. ,Hm,” pohundraval som roz€arovane a vopchal zdrap
papiera do tasky. , To bolo len malé nedorozumenie, Rick. Pod, pobezime.“ Zhlboka som si
vzdychol. Toto bol presne ten najvhodnejsi spdsob, ako si v druzstve upevnit poziciu blbca! O,
Socrates, pomyslel som si, aky lacny trik! Miznuci zazraény atrament! Vecer som sa hnal do
kancelarie benzinovej pumpy, vizitku zvierajuc v ruke. Kartu som plesol na stol. ,Tu ju mas!

Takymto spdsobom sa radSej prestan zahravat. Nechcem neustéale vyzerat ako kretén.”
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S polutovanim na mna pozrel. ,,Ale nehovor, opat si sa zahral na idiota?“

.P0oClvaj, Socrates, velmi ta prosim, nemohol by si s tym prestat?*

~AkoZze — prestat?”

»S tymi hlipymi gagmi, napriklad s tym miznucim at...—, Katikom oka som z pisacieho stola
zaregistroval slabé svetielko. Skuto¢ne:
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,Ni¢ nechapem,“ zajachtal som. ,Karta sa zmenila?“

»Vv3etko sa zmenilo," odpovedal.

.viem, viem ... Ale, pismo najprv zmizne a potom sa znova objavi?*

,VSetko sa straca a potom opat navracia.”

.Socrates, po€uvaj, ked som chcel tato kartu ukazat Rickovi, nebolo na nej ni¢.

Bola prazdna.”

»Také su podmienky zmluvy,” Skfabil sa a krcil pri tom plecami.

»,NO, vefmi si mi nepomohol. Chcel som len vediet, ako ...“

.Prestan,” povedal, ,a odid."

Toto leto prebehlo velmi rychlo — zaplnené narocnymi, tvrdymi tréningami v hale a dlhymi
nocami v Socratovej benzinke. Casto sme spolu meditovali, potom sme amatéréili v dielni, alebo
sme si jednoducho urobili prijemné pohodlie pri Salke ¢aju. Raz som sa vytasil s otazkou, ako sa
ma Joy? Socrates mi€al. Pocitoval som obrovsku tiZbu znovu ju uvidiet. Prazdniny sa pomaly
koncili a ja som sa uz videl ako opat vysedavam v poslucharfiach a knizniciach. ESte predtym
som vSak chcel navstivit rodi¢ov v Los Angeles — aspon na tyZzden. UvaZoval som nad tym, Ze
svoj vysluzily valiant odstavim do garaze a doma si kipim motorku. TeSil som sa uz na vzdusnu
jazdu pozdiz pobrezia.

Potuloval som sa cez Telegraph Avenue, robil posledné nakupy pred cestou a prave som
odchadzal z drogérie domov, ked ku mne pristlpil vychudnuty vyrastok tak blizko, Ze som zacitil
jeho pot a zavan piva. ,Nemas pre mna nazvys trochu drobnych?“ opytal sa bez toho, Ze by sa
na mna pozrel. ,Je mildto,"” povedal som, ale v skuto€nosti mi to vébec lUto nebolo! ,Najdi si
nejaku pracu’, pomyslel som si a pokracoval v ceste. Napriek tomu som mal pocit viny, pretoze
som nejakému ubohému psovi, ktory nema ani fenig, jednoducho povedal nie. Povstali vo mne
myslienky pIné hnevu. ,Do Certa, to musi ten chlapik otravovat fudi prave na ulici! Naraz som
pochopil, Ze som opat dovolil presadit sa svojim lomoziacim myslienkam a tie vo mne vyvolali
pocit napatia. Zhlboka som sa nadychol a striasol ho zo seba. Az vtedy som si vSimol, ze je

nadherny den!
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Vecer, na benzinke, som zautoc€il na Socrata najnovsimi spravami: ,Soc, na par dni odletim do
Los Angeles, chcem navstivit rodi€ov a potom si kupit motorku. A dnes popoludni som sa
dozvedel, Ze Sid a ja poletime do Juhoslavie — na Olympijsky vybor, ako pozorovatelia na
majstrovstva sveta v Lublane. My dvaja, aspon tak sa zda, sme boli potencionalni olympijski
kandidati a dostali sme moznost dopredu zakusit atmosféru. No, ¢o na to povie§?*“ K mdjmu
udivu povedal len toto: ,To, o ma byt, sa stane. Pokr&il som plecami a obratil som sa k dveram.

.1eda, maj sa dobre, Soc. Uvidime sa opat za pér tyzdrov.”

,2Uvidime sa za par hodin," odpovedal. ,Po¢kaj na mna pri Ludwig‘'s Fountain.“ ,Okay,“ krical som
uz takmer na ulici a pytal som sa sdm seba, ¢o to ma opat znamenat. ,Dobra noc,” a bol som

prec.

Ludwig's Fountain bola studna, pokrstena po jednom psovi, ktory toto miesto branil ako svoj revir.
Ked som tam priSiel po niekolkych hodinach spanku, Santil tu par tplne inych psov, deti sa

¢lapotali vo vode a hladali v nej ochladenie uprostred poludfajSej horucavy.

Campanile — zndma zvonica v Berkeley, odbijala prave dvanast, ked sa mi pred mojimi nohami
objavil tien.
,Halb, Soc,“ povedal som eSte trochu ospalo.

.Pod, prejdeme sa,” povedal. Tak sme sa prechadzali cez Campus, cez Sproul Plaza, okolo
College a Cowell Hospital, k futbalovému Stadiénu a pokracovali sme dalej, az do pahorkatin

Strawberry Canyon. Kone&ne zastal a povedal:

.Pre teba sa zacala transformacia, Dan, proces vedomej zmeny. Uz neméze$ uniknit — cesta
spat neexistuje. Ak sa o to pokusi$, zblaznis sa. Teraz méze$ postupovat’ jedine vpred. Je to

tvoja povinnost.

,AKO v nejakej spravnej institucii?“ pokasal som sa zavtipkovat.
USkrnul sa. ,Je tu neurcitd podobnost.”

MICky sme kracali dalej, az kym nas nezadrzal tien krovia. ,Od urc¢itého momentu ti uZ nikto
nebude mdct pomdct, Dan. Ja ta budem sprevadzat eSte chvilu, ale potom aj ja ustipim a
zostane$S sam. Budes postaveny pred tvrdu skuSku a budesS potrebovat velké mnoZzstvo vnatornej
sily. Dafam, Ze ju v€as dostanes.”

Z krovia sa zachveli chladné obrysy jazera, bola stiesfujuca hora¢ava. Napriek tomu som bol
pokojny. Ako som tu tak stal a visel v tejto horac¢ave, zaregistroval som jaSteri¢ku, ako prefrnkla
popod kameni. Socratove slova sa vo mne ozyvali ako echo. Pozrel som sa smerom k nemu —
zmizol. Vybral som sa spat, naplneny strachom, bez toho, Ze by som chapal, pre¢o. Vtedy som
to eSte nevedel — ale m6j skiSobny ¢as sa skongil. Zacinalo skuto¢né vzdelavanie. A malo

zacat skuskou, ktora som takmer nepreZzil.
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UCNOVSKE ROKY BOJOVNIKA

A MEC SA NAOSTRUJE...

Svoje auto som odstavil v jednej z prenajatych garazi a nahlivo som nastupil do autobusu
smerom na San Francisco, s pripojom na tranzit k letisku. Ako naschvél zostal tréat

v dopravnom chaose a vSetko nasvedcovalo tomu, Ze lietadlo zmeskdm. Opat sa vo mne ozvali
nepokojné, hnevlivé myslienky a hrudnik zareagoval kf€ovitymi stahmi. Spomenul som si na
Socrata a tentoraz som spravil tak, ako ma ucil — vSetko som hodil za hlavu. Pokojne som
sledoval panoramu Freeway a s Udivom vlastnu narastajiucu schopnost’ zastavit mySlienkovy

stres, ktory ma predtym tak dokonale gniavil.

A ako sa nakoniec ukazalo, lietadlo som dostihol s patminatovym naskokom. Daddy — starSia
képia mfiia samého — s vysmiatou tvarou, v modrej Sportovej koSeli, ma pozdravil mohutnym
mavanim a hortcim asmevom. Mama ma vitala pred dverami naSho domu bozkom a objatim a
samozrejme s poslednymi novinkami o mojej sestre a 0 malych synovcoch a neteriach — jej tvar

sa zoSuverila do milych vrasok.

V tento vecer nas prekvapila svojou najnovsou klavirnou sonatou — myslim, Ze od Bacha.
Nasledujuce rano, sotva sa rozvidnelo, sme sa ja a otec vybrali na golfové ihrisko. Po cely ten
¢as som sa pokusal porozpravat obidvom o svojich dobrodruzstvach so Socratom. Ale vzdy som
zmenil rozhodnutie a radSej som mi¢al. Snad im jedného dna vSetko vysvetlim pisomne. Bolo to
dobre, byt znovu doma, ale na druhej strane — domov, to bolo nieco také vzdialené, tak strasSne

daleko.

Ked sme po golfe sedeli v Sportovej saune v Jack Lannes, Daddy prehodil: ,Vyzeras dobre, Dan.
Zda sa, Ze Zivot na college ti prospieva. Si iny — p6sobi$ vyrovnanejSie, prijemnejSie — nie, nie
Zeby si predtym nebol byval mily...“ Hfadal slova — zbyto¢ne, ja som mu rozumel. Len som sa

usmial. Keby tak vedel!

Velku €ast svojho volného €asu v Los Angeles som stravil zhananim motorky. Trvalo par dni,
kym som ju objavil a dalSich par dni, kym som ju spoznal — dvakrat som takmer spadol — vzdy
vtedy, ked sa mi zazdalo, Ze vidim Joy, ako prichadza z obchodu alebo ako prave mizne za

rohom.

Dni v Los Angeles ubiehali a pribliZil sa posledny. Uz nasledujuce rano

by som mal rachotit hore ostrovom do Berkeley, vecer by som sa mal stretnat' s
80

Rickom a obidvaja by sme mali odletiet do Juhoslavie na majstrovstva sveta v gymnastike. Tento
posledny defi som premarnil doma. Po veceri som vytiahol helmu a odiSiel som si kipit cestovnu
taSku. Az vo dverach som zacul, ako na mna Daddy vola: ,Davaj pozor, Dan. Vie§, motorky su

v pritmi zle viditelné.“ Stale ta jeho opatrnost!

,Ano, ano, Dad, dam pozor,* zakri¢al som ponad plece. Masina hucala a ja som prudko zabogil

do ulice veducej von z tichej obytnej Stvrte. Citil som sa velmi muzne — v olympijskom tri¢ku,
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vypratych dzinsoch a pracovnych ¢izmach. Uhanal som smerom na juh, do Wilshire a s pdZzitkom
som vdychoval €erstvy vzduch. Toto rozhodnutie malo zmenit celd moju budicnost — pretoze
v tom istom momente, o tri metre dalej, sa rozhodol George Wilson odbocit so svojim mohutnym
vozidlom na Western Avenue, smerom dofava. Brazdil som padajicim sumrakom ako zbaveny
zmyslov. BliZil som sa na Western Avenue, ku krizovatke so Seventh Street, ked sa rozsvietilo
pouli€éné osvetlenie. Uz-uz som chcel cez fiu prefréat — ale v tom momente som zbadal oproti
¢erveno-biely buick, ktory daval znamenie, Ze odbocuje vlavo. Zabrzdil som — kratu¢ky okamih,
ktory mi v skuto¢nosti zachranil zivot. Vtedy buick naraz pridal plyn a zabocil priamo predo mna.
Zostavalo esSte par vzacnych sekand — par sekund, pocas ktorych telo, s ktorym som priSiel na

svet, bolo zdravé a celé a...

... zostal mi eSte ¢as na premyslanie — ale nezostal na to, aby som konal. ,Vyhni sa viavo,’ reval
m&j rozum. Ale to bol protismer. ,0to€ prudko doprava!‘ Ale nebol by som dokazal prejst okolo
naraznika. ,Tak sa zval'* V takom pripade by som padol rovno pod kolesa. Moje moznosti boli
vy&erpané. Sliapol som na brzdu a ¢akal. Bolo to neskutoéné — ako v mojom sne, ... sekunda
... a v nej strachom skrivena tvar vodi¢a. Moja motorka narazila do predného naraznika buicka,
sprevadzana obrovskym rachotom a melodickym zvone nim trieStiaceho sa skla — a moja prava
noha zachrapcala. Okolo mfa rychla, takmer Sialen& vibracia a svet sa ponoril do tmy. Musel
som byt v bezvedomi a precitol som az potom, ¢o moje telo saltom preletelo ponad strechu voza
a s rachotom dopadlo na asfalt. Okamih duSevnych mrakot, t&4 strasSna bolest — ako Zeravy
zverak, ktory uchopil moju nohu a drvil ju dovtedy, kym som viac nevydrzal a nezrikol som. Dalej
som nevladal... prosil som o bezvedomie. Vzdialeny hlas: ,....jednoducho som ho nevidel
prichadzat...'4 — ... telefénne &islo rodicov ...“ — ,Ziadne obavy, s hned tu.“ Ako z dialky som
zacul hlas sirény, opatrné ruky mi sfiali helmu a uloZili ma na nosidla. Pozrel som sa dolu na
seba... Biela kost, vytf€ajlca cez kozu roztrhnutej ¢izmy. Ked zabuchli dvere sanitky, vybavili sa

mi Socratove slova:

.Bude$ podrobeny tvrdej skaske..."

O pér sekund neskorSie, aspon mne sa tak zdalo, som leZal pod rontgenom

na jednotke intenzivnej starostlivosti v Orthopedic Hospital. Lekar bol stresovany a
cell no¢nu sluzbu nadéaval. Dnu vstupili moji rodi¢ia — vyzerali stari a bledi. Az

81 teraz na mna dolahla cela tazoba skuto¢nosti. Omameny a v Soku som zacal plakat.

Lekar pracoval rychle a zru€éne. Dal mi injekciu, usporiadal moje povylamované zuby a zoSil
pravu nohu. NeskorSie, v operacnej séle, nakreslil jeho skalpel na mojej kozi dlha, ¢ervenu &iaru,
rozdelil svaly, ktoré mi tak dobre sluzili a z boku zobral kiisok kosti, ktoru pretransplantoval do
rozbitého stehna. Nakoniec prebil cez kosti plocht kovovu skrutku — z boku nadol, nie¢o

podobné ako vnutorna sadra.

Tri dlhé dni som sa zmietal medzi vedomim a bezvedomim. Spanok — skdér mrakoty vyvolané
pilulkami, ma nedokazali zbavit ukrutnych bolesti. Niekedy, asi na treti den vecer, som sa

prebudil z tmy a zacitil som, Ze vedla mrfa niekto sedi — tiSko ako tien.
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Joy sa postavila a ¢upla si vedla mojej postele. Utierala mi ¢elo a ja som sa zahanbene odvratil.
Chcel som ju predsa vziat na svoju motorku a — namiesto toho ma videla v takomto bezuteSnom
stave! Zahryzol som si do pier a po licach sa mi rozkotulali slzy. Joy si pritiahla k sebe moju hlavu
a hladela mi do oci. ,Socrates ti zasiela posolstvo, Danny; mam ti porozpravat' jednu prihodu.”
Jeden stary muz a jeho syn sa spolo¢ne starali o maly dvor. Mali len kona, ktory tahal pluh.

Jedného dna kon utiekol.

,,T0 je strasné,” hovorili si susedia, ,,také neStastie!"

,Kto vie," odporoval stary rofnik, ,,Ci je to Stastie alebo neStastie?"

O tyzden sa kon vratil z hor spat a do stajne doviedol dalSich pat divokych koni.

LAKy zazrak," hovorili susedia, ,aké Stastie!”

,Stastie alebo nestastie? Kto vie,* povedal starec.

Nasledujuce rano chcel syn jedného z divych koni skrotit. Spadol a zlomil si nohu.

.10 je stradné. Také neStastie!”

,Stastie? Nestastie?*

Do dediny pri8li vojaci a odviedli vSetkych mladych muZov do vojny. Rolnikovho syna nemohli
potrebovat. Ako jediny sa zachranil.

,Stastie? Ne&tastie?"

Smutne som sa usmial a pretoze bolest znovu vytr€ila svoje pazury, zahryzol som si do spodnej
pery.

Hlas Joy sa ma pokusal uteSit: ,VSetko ma svoj zmysel, Danny. Od teba teraz zavisi, ako z tejto
situacie vytazis."

.Nechapem, ¢o by som mal vytazit z nehody?“

,Ziadne nehody ani ndhody neexistuji, Dan. V3etko, o prezije$, je ponauéenim.

VSetko mé zmysel, zmysel, zmysel...“ Sepkala mi do ucha.

»2Ale mdj Sport, mdj tréning ... to vSetko je prec!”

,10t0 je teraz tvojim tréningom. Bolest mdzZe ocistit dusu a telo; spali vietky prekazky."

82

Hfadela do mojich spytavych o¢i. ,Bojovnik,"“ pokraCovala, ,bolest nevyhladava, ale ked sa

ohlasi, vyuzije ju. Teraz pokoj, Dan, upokoj sa.“ Vytracala sa von, poza chrbat vstupujlicej sestry.

.Nechod pre¢, Joy,“ mrmlal som. Potom som upadol do hlbokého spanku — do spanku bez

spomienok.

Navstevovali ma priatelia, a moji rodicia prichadzali kazdy deri. Vacsinu tychto nekonec¢ne dlhych
dvadatjeden dni som vSak prelezal sam, vystrety na chrbte. Civel som na bielu nemocni¢na deku
a celé hodiny meditoval, tryzneny myslienkami plnymi zmatku, sebalutovania a zbyto¢nych
nadeji. Bolo utorkové rano, ked som koneéne, podopierany novymi barlami, vykrivkal do
Ziarivéeho septembrového sinka, k ¢akajucemu autu rodi¢ov. Schudol som takmer tridsat funtov a

nohavice mi pfantali okolo bokov.
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Moja prava noha vyzerala ako palica s dlhym purpurovo&ervenym pasom na boku. Cerstvy
zimny vanok mi zaSarapatil v dlhSich, uz davno nestrihanych vlasoch. V Los Angeles bol
zriedkavo pekny den - vynimo¢ne bez smogu. Ovanuli ma vone kvetov, na ktoré som uz davno
zabudol. Svitorenie vtakov v stromoch, zmie$ané s hukotom cestnej preméavky — to bola hudba

pre moje zmysly, nanovo sa prebudzajuce k Zivotu.

V rodi¢ovskom dome som zostal eSte niekolko dni, zotavoval som sa na slniec¢ku a aby som
prinutil pozaSivané svaly k pohybu, opatrne som sa motal po okraji bazéna. Jedol som len mélo

— jogurt, orechy, syr a surovu zeleninu. Postupne sa do mdjho tela opat vracal zivot.

Priatelia ma pozvali do svojho domu v Santa Monike, vzdialenom sotva tri ulice od plaZze Pacifiku.

NadSeny som suhlasil — Sanca stravit’ eSte nejaky ¢as vo vetre a na slnku ma poteSsila.

Kazdé rano som krival horacim pieskom a kr¢il som sa pred pribojom - barly vzdy pripravené na
dosah ruky. Nacuaval som kriku ¢ajok, na¢aval som hukotu vin, meditoval a zabudol na cely svet
okolo seba. Berkeley a Socrates a moja minulost - to vSetko zostalo vzdialené, daleko, akoby

v inej dimenzii. Coskoro som zaé&al trénovat, spoéiatku celkom pomaly a opatrne, potom stale
intenzivnejSie, az kym som celé hodiny - potiac sa v horicom slnku - nedokézal robit kliky a iné
posilovacie cviCenia. Neisto som sa vytiahol do stojky, pumpoval hore-dolu... znovu a znovu,
dychcéiac od vysilenia. Predtym nez som sa vyc€erpany zvalil do piesku, zatazil som kazdy sval.
Potom som na jednej nohe doskéakal do priboja a uloZil sa do plytkych vin - snivajuc o perfektnom

salte... a more zo mfa zmyvalo pot a slzy.

Ano, trénoval som haZevnaté, aZ kym moje svaly nespevneli a nerysovali sa ako na mramorovej

soche. Coskoro som bol znamy ako jeden z ,Beych Boys," ktory si za spdsob Zivota zvolil more a
piesok. Na deke ma €asto navstevoval Malcolm - masér a rozpraval mi svoje vtipy. Soc - mysliaci
zazrak jednej z okolitych spolo€nosti — sa pristavil takmer kazdy defi a klebetili sme o politike a o

Zenach; predovSetkym vSak o Zzenach.
83

Mal som ¢as — dostatok ¢asu, aby som porozmyslal o vSetkom, ¢o sa mi prihodilo odvtedy,
odkedy som spoznal Socrata. PremySlal som o zmysle Zivota, o tajomstve smrti, myslel som na
svojho zahadného ucitela — na jeho slova, na Zivy vyraz jeho tvare, ale predovsetkym na jeho
usmev. Hordce oktobrové sinko sa skryvalo za novembrovymi mrakmi. Na plaz prichadzalo stéle
menej a menej fudi a v tejto opustenosti som zazil pokoj, ktory som nepoznal uz celé roky. Vobec
by som neprotestoval, keby som musel zvySok Zivota stravit prave tu, na plazi — ale vedel som,

Ze po Vianociach zacina opat’ Studium.

Moj lekar mi ukéazal rontgenové snimky. ,Vasa noha sa hoji zazra¢ne, Mister Millman — povedal
by som, Ze celkom vynimoc¢ne. Ale varujem vas! Nerobte si prili§ velké nadeje! Pri type vaSho

zranenia je nemyslitelné, aby ste eSte niekedy aktivne trénovali.“ Neodpovedal som ni¢.

Coskoro som z paluby lietadla kyval rodi¢om. Vracal som sa spat do Berkeley, spat do

Studentského Zivota.
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Na letisku ma o€akaval Rick; par dni som zostal u neho a u Sida, kym som si nenaSiel vlastny
apartman v starom obytnom bloku, nedaleko od univerzitného objektu. Kazdé rano — pevne
uchopiac barly — som krival do Sportovej haly a trénoval som na posilfiovacich zariadeniach, az
kym som sa Uplne vysileny nehodil do plaveckého bazéna. Bez tazkosti som prerazal vodu,
zatazoval chort nohu a pokuSal som sa spravit par krokov — a znovu, a opéat... aZ do momentu,

kym ma nezadrZala bolest.

Potom som si lahol na travnik za halou a tahovymi cvi¢eniami dodéval svalom opéat pruznost,
ktord budem pri svojom budicom tréningu tak velmi potrebovat. Nasledoval kratky oddych,
hodiny stravené nad knihami v &itarni a na zaver postel, do ktorej som si lihal nekonec¢ne
vycéerpany. Zavolal som Socratovi a oznamil mu, Zze som opat tu — ale on sa nezabaval prilis
rad cez telefén a povedal mi, Zze mam prist, ako nahle budem méct opat utekat bez barli.

Celkom sa mi to hodilo; eSte stale som nebol pripraveny znovu ho uvidiet.

Vianoce boli pre mia smutnym, opustenym diiom — aZ do chvile, kym nezaklopali na moje dvere
Pat a Dennis, nevytiahli ma z méjho brlohu a nedotiahli do ¢akajuceho auta. ISli sme smerom na
Reno, v Ustrety snehu a zastavili sa na Donner Summit. Zatial ¢o Pat a Dennis Santili zimnou
nadherou, pokrivkaval som opatrne cez sneh a lad a usadil som sa na pni stromu. Premyslal
som o svojom Zivote na college, o prichadzajicom semestri a o tréningu. Ci bude vébec niekedy
moja noha tplne zdrava? Ci bude dostatoéne siln4? Chuchvalce snehu sa kizali po vetvach a so

Sramotom padali na zamrznutd podu.

Na spiato¢nej ceste si Pat a Dennis pospevovali neslusné pesnicky. Civel

som do bieleho virvaru vlociek, na krystaliky, ktoré tancovali pred naSimi

svetlometmi. Myslel som na svoju spackanu buducnost a prial som si, aby som

84 svoje viriace myslienky mohol opustit tu — pochovat ich v bielom hrobe na okraji cesty,

uprostred zaviatych vrchov.

Kratko po Vianociach som odletel do Los Angeles, aby som vyhladal svojho lekara. Dovolil mi
zamenit dve barly za jednu &iernu, vyblyskanu vychadzkovu palicu. A potom som sa opat’ vratil
na college — ak Socratovi. V stredu vecer, kratko pred polnocou som dokrival do kancelarie
benzinky a hfadel do Socratovej rozziarenej tvare. ,Opat doma!‘ pomyslel som si. Takmer som
zabudol, aké to bolo sediet spolu so Socom a popijat’ ¢aj — v tichu noci. Ur€itym spésobom mi
tieto posedenia sposobovali ovela viac radosti ako vSetky Sportové Uspechy. Hladel som na tohto
muza, ktory bol mojim ucitelom a naraz som zaregistroval veci, ktoré som si dovtedy nevsimol.
Stavalo sa mi sice aj predtym, Ze som ho videl obklopeného svetlom, ale vzdy som to pripisoval
vlastnym unavenym oéiam. Tentoraz som mohol byt v3etko, len nie unaveny, a predsa ... Ano,
bol to ten sotva pozorovatelny zablesk. ,Socrates,” povedal som, ,ty svietiS!" Z jeho tela

vyzarovalo svetlo. ,Odkial pochadza?“

»Z Cistého spbdsobu zivota,' uSkrnul sa. Potom zaznel zvonéek a on vySiel von, aby pod
zamienkou, Ze ide natankovat auto, znovu niekoho s tsmevom poucil. Socrates daval ludom
viac ako benzin. Snad to bolo to svetlo, tato energia, tato srde¢nost. Mnohi odchadzali

tastnejsi, ako ked sem prisli. Co vdak na mfa urobilo najhlbsi dojem, nebol jeho smiech. Bola
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to jednoduchost, Setrny pévab v jeho pohyboch, vo vSetkom, ¢o robil. Toto vSetko mi predtym
nikdy nenapadlo. Akoby som sa s kazdym novym ponaucenim naucil lepSie poznat aj Socrata.
Cim viac som rozumel svojmu vlastnému problému, tym viac som bol udiveny nad tym, ako

dokonale dok&zal prekonavat a transformovat on tie svoje.

Socrates sa vratil do kancelarie a ja som ho okamzite napadol otazkami: ,Kde je Joy? Kedy ju

opat uvidim?*

Zhovievavo sa usmieval. Takmer sa zdalo, Ze sa mojim ve¢ne sa opakujucim otadzkam tesi.
.,Nemam ani tuSenie, Dan, kde momentalne tr¢i. To diev€a je pre mia zdhadou a — vzdy aj

bolo.”

Rozpraval som Socovi o dopravnej nehode a jej zlych nasledkoch. Pokojne a pozorne ma
vypocul a pokyval hlavou. ,Dan,” povedal, ,uZ nie si viac ten mlady blazon, ktory sem
priSpaciroval pred rokom.” ,Pred rokom? Zda sa mi, Ze ich preSlo najmenej desat!” zazartoval

som. ,A ty tvrdiS, Ze uz nie som blazon?*

.Nie, nie, tvrdim len, Ze nie si uz mlady.”

.velmi zdvorilé, Soc.”

LAle eSte vzdy si zostal blaznom, ktory ma odvahu. A to je uz ¢o povedat. ESte stdle mas Sancu
najst branu a vstapit dnu.”

,Branu?”

.Ri8a bojovnikov, Dan, je chranenda branou. Je dobre ukryta — ako klastor v horach. Mnohi na fiu

klopu, ale len niektorym je otvorené.”
85
,Dobre, ukaz mi ta branu, Socrates. Som pripraveny. Jedného dra objavim cestu dnu.”

,10 nie je také jednoduché. Brana je v tebe samom, musis ju objavit sdm. Ja ta mdéZzem na fiu len
naviest. Ale eSte nie si tak daleko — eSte zdaleka nie! Ak sa rozhodnes, Ze do nej vstupi$ uz
teraz, bude to pre teba ista smrt. Predtym, nez bude$ pripraveny na tito branu zaklopat, musis

vykonat eSte vela prace.”

To, ¢o mi Socrates prave povedal, znelo ako zasvatenie. ,Vela sme spolu rozpravali, méj mlady
priatel. Videl si viziu, dostal si ponaucenia. To, ¢o ta chcem naucit, je ur€ity spésob Zivota; urcity
spbsob konania. Pride ¢as, kedy budeS musiet za svoje €iny prebrat Gplna zodpovednost. Aby si

nasiel branu, musis sa este naudit...”

»Ako dodrZiavat pravidla obchodu?“ skocil som mu do reci. ,Presne.“ Smial sa. Vonku zazvonil
zvoncek a uprostred lejaka prifréalo k benzinke auto. Cez okna oSlahané dazdom som videl, ako
Socrates, chraneny prSiplaStom, vysiel von, vsunul kohutik ¢erpadla do nadrze a ako sa postavil
na vodi¢ovu stranu a hovoril s bradatym, blondavym muzom. Rukavom som preSiel cez
zahmlené sklo. Obidvaja sa smiali a srde¢ne si kyvali na odchod. Ked sa Socrates opat’ vratil,
pocitil som chladny prud vzduchu, ktory mi neprijemne zavial do tvare. Bolo mi nevolno. Zeby

som mal horu¢ku? Soc chcel uvarit ¢aj, ale odmietol som: ,Nie, Socrates, nechaj ma.“ Stuhlasne
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prikyvol a posadil sa k pisaciemu stolu. Citil som velku slabost, taku, Ze som sa musel prichytit

okraja stola. A k tomu eSte tie bolesti hrdla! Mozno by ¢aj predsa len pomohol.

Kym som naberal vodu do kotlika, spytal som sa: ,Teda, pokial som ti dobre rozumel, je potrebné
vystavat k tejto brane nie¢o podobné ako cestu?* ,Ano, urgitym spésobom to musi spravit kazdy.

A ty musis vydlazdit’ cestu svojim vlastnym usilim!*

Bez toho, Ze by ¢akal na moju dalSiu otazku, pokracoval: ,Kazdy ¢lovek, &i je to muz alebo Zena,
ma schopnost tato branu objavit a vstupit do nej. Ale len malo z nich je motivovanych, len malo
z nich méa zaujem. Prave toto je vSak rozhodujuci moment! Som pripraveny ucit ta a viest ta —
nie preto, Ze by si mal nejaké vynimoc¢né schopnosti — ale preto, Ze mas volu na tdto cestu
vkrocit.“ Zaznela vo mne pribuzna struna. ,Rozumiem, Soc. Myslim, Ze je to mozné porovnat

s cviéenim. Aj niekto, kto je silny alebo slaby alebo nepohyblivy, sa méze stat nakoniec dobrym

cvicencom. Len pripravny ¢as je ovela taZzsi a dIhSi.“ ,Presne tak. A eSte nieco ti mdZzem

prezradit — tvoja cesta bude velmi strma.”

Skuto€ne, v hlave som mal slaby pocit hori¢ky a vSetko ma bolelo. Znovu som sa musel opriet o
okraj stola a katikom oka som zaregistroval, Ze Socrates pristapil ku mne a vystrel ruky k mojmu
¢elu. ,Oh, nie ! pomyslel som si. ,Teraz to nevydrzim! Chcel vSak len stiahnut moju horucku.

Potom mi nahmatal lymfatické uzliny na krku, hfadel mi do o&i a dlho meral pulz.
86

»Tvoje sily nie st v rovnovahe, Dan. Pravdepodobne je to slezina. Chod k lekarovi, najlepSie

hned teraz veder.”

Ked som s palickou konecne dokrivkal k Cowell Hospital, citil som sa skuto¢ne mizerne. Hrdlo
ma bolelo a telo sa nemohlo oslobodit od intenzivnej bolesti. Lekar potvrdil Socratovu diagnézu
... Mal som velmi opuchnutt pe¢en — bola to infekcia a okamZite ma vopchali do postele. Poc¢as
tejto prvej, bolestivej noci sa mi snivalo, Ze jednu nohu som mal obrovsku, dihd a druhu kratku,
scvrknutd. Ked som sa pokusal vzopriet do vySky na bradlach alebo odsko it z hrazdy, visel som
nakloneny vo vzduchu a potom som sa prepadal, prepadal do nekoneénej hibky — dlho, bez
prestania, az do nasledujuceho popoludnia, ked vstupil do izby Socrates s kyticou vyschnutych

kvetov.
»30C," slabo som zaSepkal a teSil som sa z neCakanej navstevy, ,tie kvety ale neboli nutné.“
LAle ano," povedal.

.Sestra ich mbze postavit do vazy. A vzdy ked sa na ne pozriem, budem mysliet na teba,“ mdlo

som sa usmial.

.Nie s na pozeranie, ale na jedenie,” povedal a vySiel von. Hned nato sa vratil s poharom
horucej vody. Rozmrvil par kvetov, ovinul ich kiiskom gézy, ktoru si priniesol so sebou a takto
vzniknuté vrecusko ¢aju ponoril do vody. ,Tento ¢aj ta posilni a precisti tvoju krv,“ povedal. ,Tu

mas, pi!“ Chutil nahorkasto — silny liek. Potom ukazal flasti¢ku so Zltou tekutinou, plavali v nej

PDF vytvofeno zkuSebni verzi pdfFactory www.fineprint.cz



http://www.fineprint.cz
http://www.fineprint.cz

rozdrobené bylinky a vmasiroval ju do mojej pravej nohy, priamo nad jazvou. Co by si pomysleli

sestricky? pytal som sa v duchu. Keby tak vstapili dnu a uvideli to Sarlatanstvo!

,Co je to za ZItd tekutinu v tej flasi, Soc?*

,Moc¢ s lie€ivymi rastlinkami.”

»,Mo€?!“ S odporom som stiahol nohu spat.

.Nerob hluposti,“ povedal a pritiahol nohu opat k sebe. ,Mo€ je prastary, uznavany prostriedok

v liecitel'stve.”

Privrel som ubolené oci. V hlave mi dunelo ako pocas letnej hrmavice. Citil som, Ze teplota opat

vystupila. Socrates mi siahol na ¢elo, potom odmeral pulz.
~velmi dobre. Byliny zacali u€inkovat. Dnes v noci pride kriza. Rano sa uz budes citit' lepSie.”

,Dakujem, doktor Soc,* zamrmlal som potichuéky, takmer bez hlasu. Naklonil sa nado mfa,
poloZil mi ruku na hrudnik, presne na solar. V mojom tele sa okamzZite zintenzivnili vSetky pocity.
Zdalo sa mi, Ze hlava exploduje, horuc¢ka palila ako ohen, lymfatické uzliny pulzovali. NajhorSia

vSak bola bolest v zranenej nohe.

.Prestan, Soc! Prestan! reval som.

Stiahol ruku a klesol do vankasov. ,Dodal som tvojmu telu trochu

energie, viac, ako si zvyknuty,“ vysvetlil. ,Urychli to proces lie€enia. Pali len tam,

87 kde su vytvorené bloky. Keby si sa oslobodil od uzlov a napétia, keby si v svojej dusi pocitil
jas a tvoje srdce sa otvorilo, vtedy by si tito energiu pocitoval neuveritelne prijemne — ovela
prijemnejSie ako sex. Myslel by si si, Ze sa nhachadza$ v nebi a v ur¢itom zmysle by si mal

pravdu.“ ,Nahanas$ mi strach, Socrates."

~Premyslajaci ludia vzbudzuju vzdy strach a reSpekt,“ uSkrnul sa. ,Aj ty si ob&as premyslal —
aspor navonok. Pésobis ako bojovnik — Stihly, pruzny a silny. Je to vysledok tvojho doterajSieho
neustaleho cvienia. Ale kym docieli$ také zdravie, ako mam ja, musis vykonat eSte vela prace.”

Bol som prili§ unaveny, aby som namietal.

Do izby voSla sestri¢ka. ,Je ¢as zmerat teplotu, Mister Millman.“ Socrates zdvorilo vstal. Ja som

leZal bledy a ubohy v posteli. Nikdy nebol rozdiel medzi nami dvomi vyraznejsi!
.Myslim, Zze vas syn sa uz ma lepSie," povedala. ,Teraz by potreboval trochu pokoja.”

~Presne tak, ako som mu povedal.“ Vysvetlil Socrates s rozziarenymi oami. Provokacne sa na
neho usmiala — Zeby flirtujuci pohfad? A ako rychly biely oblacik vyplavala z izby. Je jednoducho
sladka! Preblesklo mi myslou napriek slabosti.

Socrates si povzdychol. ,Zeny v uniforme maju nie¢o do seba.” Ruku mi opat poloZil na &elo a ja
som klesol do hlbokého, bezsenného spanku. Nasledujiuce rdno som bol ako znovuzrodeny. Ked
lekar prehmataval moju peceni a uzliny, len kratil hlavou a neveriacky poSkuloval na chorobopis.
.Nechcem ni¢ predbiehat, Mister Millman, ale ste Uplne v poriadku.“ Znelo to takmer

ospravedIfiujuco. ,Dnes popoludni mozete ist domov. Ale potrebujete vela pokoja.”
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ESte raz pozrel so zvraStenym ¢elom na chorobopis a potom vySiel z izby. Sestric¢ka, sladucka

ako cukor, presla rychlo okolo mna a ponahlala sa von. ,Pomoc!* skrikol som.
,Ano, prosim?* povedala, vracajlc sa spat.

.Nechapem to sestricka. Ale vzdy, ked prechadzate okolo mfa, moje srdce odmieta pracovat.

Zda sa mi, ze mj pulz ma erotické citenie.” ,Asi mate na mysli — erratické!"
,NO, pravdaze!"

Zaziarila. ,Znie to tak, akoby ste mali ist ¢o najskér domov.” ,To tu tvrdi kazdy. Ale ludia, vy

vSetci sa mylite! To, ¢o potrebujem, je laskyplnd, starostliva opatera!”

Vyzyvavo sa zasmiala, zahojdala sa v bokoch a odiSla. ,Sestra! Neopustaj ma!* kri¢al som za

fiou.

Popoludni, po ceste domov, som sa uz ani velmi nepozastavoval nad zlepSenim v mojej pravej
nohe. Krival som sice ako nejaké monstrum, noha sa mi pri kazdom kroku klatila nabok, ale
mohol som utekat bez palice. Comu mam pripisat vysledok? Socratovmu magickému liegeniu

mocom alebo predsa len energii, ktorou dobil moju batériu?
88

Stadium zadalo aj pre mfia. Opat som sa stracal v mase Studentov a v hibe knih. Teraz to v3ak
boli Uplne nepodstatné zalezitosti. Na praci som mal nieco ovela dblezitejSie — napriklad v malej
benzinovej stanici na periférii Campusu. Po vydatnom spanku som tazkopadne dokracal

k benzinke. Sotva som sa usadil, Socrates vykrikol: ,Do prace! Mame vela roboty!* ,Coze?"

opytal som sa zivajic.

.Generalna oprava!“

.Hm, velka vec.”

~Celkom vynimocne velkd — budeme totiz opravovat teba!*

»Ach, ano?* povedal som. Do Certa! Pomyslel som si.

»Zhori$ a znova povstanes z popola ako bajny fénix.“ ,Som pripraveny,” zvolal som. ,Dam si
novoro¢né predsavzatie — zrieknem sa pocukrovanych SiSiek.”

Socrates sa zaSkeril. ,Prial by som si, aby to bolo také jednoduché. Momentalne nie si ni¢ iné,
len mnoZstvo kratkych spojeni a prebyto€nych zlozvykov. Musi§ zmenit svoj zauZivany spésob
konania, myslenia a snivania a tiez spdsob ktorym pozeras na svet. To, ¢im si, je predovSetkym
vysledok tvojich zlozvykov. Uz opat mi zacinal liezt na nervy. ,Soc, v poslednom ¢ase som
bojoval s velkymi tazkostami. A pre seba robim podla moznosti stale len to najlepSie. Nemézes

ma reSpektovat takého, aky som?*

Socrates sa len usmial, preSiel na druha stranu a z nohavic mi povytiahol koSelu. Zatial ¢o som

ju nahnevany strkal spat za opasok, zfahka ma potiahol za vlasy a uhladil moju frizaru.
JAno, ty cteny osol. V3etci chctl byt reSpektovani. Ale nestadi povedat:

Prosim, reSpektuj ma! ReSpekt si treba vydobyt. A ziskat reSpekt bojovnika nie je také lahké.”
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V duchu som réatal do desat, aby som neexplodoval. ,Ako si mam ziskat’ tvoj reSpekt — ty velky,

vzneseny bojovnik?*

,1ym, Ze prestane$ so svojim nemoznym vystrednym spravanim.”

»S akym vystrednym spravanim?*

»S tym tvojim Ja — ubohy — chlapec — chudak, s ¢&im inym! Prestan byt kone¢ne hrdy na svoju
priemernost. Dokéaz odvahu!* USkffiajuc sa, potlapkal ma Socrates po lici a Stuchol do rebier.
.Prestan!” reval som, teraz vSak skuto¢ne rozhnevany. Chcel som ho uchopit’ za rameno, ale
uhol sa a v behu vysko€il na pisaci stol. Prv nez sa mi ho podarilo chytit, preskocil jedinym
pohybom ponad moju hlavu a ustedril mi tder, ktory ma zvalil chrbtom na gau€. S nAmahou a so
zlostou som sa vyStveral hore a chcel som sa na neho vrhnut. Vtedy sko&il — zozadu — ponad
st6él a moje ruky siahli do prazdna. Roztiahol som sa na koberci. Do €erta! Hromzil som cely
Cerveny. Ale on davno z kancelarie zmizol a postaval v dielni. Trméacal som sa za nim. Socrates
sedel pokojne na narazniku dodavky a ceril sa. ,Ach, ty sa hnevas, Dan?"

,Vynikajuca pozorovacia schopnost,” penil som.
89

~Vyborne,“ Ziaril. Na tvojom mieste by som sa tiez hneval. Davaj vSak dobry pozor, aby si mal zo
svojho hnevu spravny Gzitok.“ Medzitym zacal Soc celkom pokojne pracovat pod kapotou
dodavky. ,Hnev je ten najlepsi spdsob, ako sa zbavit’ svojich starych zlozvykov,“ odskrutkovaval
zapalovaciu sviec¢ku, ,a nahradit ich novymi.“ Zruéne naskrutkoval nova svie¢ku a upevnil ju
kla¢om. ,Hnev dokaze vypalit vSetky naSe zauZivané zvyky. Strach a obavy brzdia nasu aktivitu
— hnev ju naopak urychli. Ked sa nauci$ zo svojho hnevu spravne vytazit, potom mozes strach

a obavy nahradit hnevom — a hnev akciou. To je celé tajomstvo vnatornej alchymie tela.

Soc si poutieral ruky do overalu a vratili sme sa spat do kancelarie. Urobil ¢aj — Sipkovy ¢aj —
Specialitu vecera. ,Mas velmi vela starych navykov," pokracoval, ,ktoré ta oslabuju a ktoré musis
zmenit. Ale ako? Nie tym, Ze svoju energiu bude$ koncentrovat na ich kontrolu, ale tym, Ze ich
nahradi$ novymi navykmi.1* ,Ale ako mam kontrolovat svoje navyky, ked nedokdzem &asto

kontrolovat’ ani svoje myslienky a pocity?*

Oprel sa spat na stoli¢ku. ,Je to celkom jednoduché: Ked si tvoje myslenie samo vykonstruuje
nejaky problém, ked' si odporuje chodu zZivota, potom vznika v tvojom tele napétie, ktoré
oznacujeme ako pocity. Hovorime, Ze mame strach, hnev, obavy. Ale skuto¢ny pocit, Dan, to je

¢ista energia, volne prudiaca telom!*
.Bojovnik nema teda normalne fudské pocity, ktoré ho moézu vyniest z rovnovahy?*

»Z urcitého pohladu nie. Pocity predsa patria k prirodzenej povahe ludi; su spésobom, ako sa
vyjadrovat. Casto je velmi potrebné prejavit svoj strach alebo hnev alebo starosti — ale energia
by mala pritom smerovat von, nie sa rozmazavat vo vnutri. Pocit ma byt vyjadreny silne a Uplne
a potom ma zmiznut bez toho, Ze by zanechal stopu. Ovladat svoje pocity znamena nechat

jednoducho emdcie volne pradit a potom na ne Uplne zabudnat.”

Vstal som, zobral z platni¢ky nadobu s ¢ajom a nalial nam. ,Uved mi nejaky priklad, Soc.”
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,Teda dobre. Pozri sa na dieta.”

PovySenecky som sa usmial a fukal som do pariaceho sa ¢aju. ,SmieSne, nemyslel som, ze
prave deti by boli majstrami v kontrole svojich pocitov.* ,Ze &i. Ked je dieta nestastné, okamZite
to vyjadri prenikavym revom. Nepyta sa, pre€o kri¢i. Pohojdaj ho v naruci, daj mu flasku a jeho
slzy okamzite vyschnu. Aj ked sa dieta hneva, da to okamzZite a zretelne najavo. Ale prave tak
rychlo sa jeho hnev vytrati. Vies si predstavit dieta, ktoré ma namiesto hnevu pocit viny? Co sa
tyka zaobchadzania s pocitmi a energiou — malé deti st vynikajucimi u€itefmi. Pokus sa od nich
poucit a dok&zes zmenit kazdy svoj stary navyk.”

Pred vchodom zabrzdil ford ranchero. Socrates vysiel von, aby poumyval

skla, kym ja som odskrutkovaval uzaver benzinovej nadrze. Dobra vec, pomysilel

90 som si, s tym volnym tokom pocitov. ,Povedz mi, €0 mam robit a ja roztrham tieto Skodlivé
navyky na kusky ...I" AZ teraz som si bliZzSie prehliadol pasaZierov vozidla: tri Sokované mnisky.
Zahryzol som si do pier a cely ¢erveny som sa radSej rychlo zamestnal uzaverom nadrze.

Socrates sa schoval za stip a rukami si zakryval tvar.

Po tom, ¢o vozidlo — na moje velké uflah&enie — odiSlo, na benzinku priSiel novy zdkaznik. Opat
to bol blondavy mlady muz s ku€eravou bradou. Vyskocil z auta a srde¢ne objal Socrata. ,Som

rad, ako vzdy, Ze ta vidim, Joseph,“ smial sa Socrates.

.PotesSenie na mojej strane ... Socrates, alebo nie?“ zdvorilo na mfia zmurkol. ,Joseph, toto tu je
Dan — maly robot na otazky. Stla¢i§ gombicek a von okamZite vyprskne otazka. Prijemna zmena
v no¢nej osamotenej Sichte, ked si nemas s kym porozpravat.4‘ Joseph mi potriasol ruku. ,No,

nestal sa stary guru rokmi priatel'skejSi?* opytal sa ma so Sirokym GuSkrnom.

Prv, neZ som sa mohol uistit, o za tvrdého ugitela by to mal Socrates byt, sam povedal: ,Ano,

skutocne, na staré dni som sa stal znesitelnejSim. Dan to ma dnes ovela lahSie ako ty vtedy.”

.,Rozumiem,” povedal Joseph a pokuSal sa vystruhat vaznu tvar. ,ESte si ho nezobral so sebou
na mifovy beh alebo nespracovaval Zeravym uhlim alebo ...?* ,Nie, nie, ni¢ podobné! My sme

eSte len zacali so zdkladnymi cvi¢eniami: spravne chodit, dychat a jest.

Joseph sa smial. Jeho smiech bol nakazlivy. ,Ach, pretoze sme hovorili o jedle — nechceli by ste
ma dnes rano navstivit v mojej kaviarni? Ste mojimi osobnymi hostami a vy€arujem pre vas nieco
dobré na ranajky.“ Prave som chcel odmietnut: ,Radi, bohuzial, nejde to ...,“ ale Soc moje slova
prerusil: ,Bude nas teSit. Za pol hodinu kon&im sluzbu. Prideme ta ,Vyborne, takze do vi!“ Vtladil

Socovi do ruky patdolarova bankovku za benzin a odStartoval.

,Co je to za ¢&loveka, tento Joseph,“ vyzvedal som sa. ,Je to bojovnik — ako ty?* ,Bojovnik ako
ja?“ zasmial sa. ,To by nikto od neho nechcel; a je to aj celkom nemozné. Kazdy ¢lovek ma dané
od prirody zvlaStne schopnosti. Ty si napriklad dobry gymnasta, zatial ¢o Joseph, je majstrom

v umeni pripravit stravu.“ ,\Vari? Mas tym na mysli prave toto?“

,Hm, vlastne nie. Joseph jedla sotva zohrieva. Varenie by totiz zni¢ilo enzymy, ktoré potrebujeme

na travenie. Pripravuje potravu celkom prirodzenym spdsobom. Ako, to ¢oskoro uvidis na
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vlastné oci. Pokial si raz ochutnal Josephovo kulinarske majstrovstvo, haraburdy z grilov ti viac
nebudu chutit! ,Co je také vynimoéné na jeho spdsobe varenia?"

,Vlastne len dve veci — a obe velmi subtilne. Po prvé — laska. Ano, skutoéne. Laska je tou

najddlezitejSou prisadou v jeho kuchyni. Sdm to ochutnaS — a budes citit eSte dlho potom.*
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PriSla Socova striedacka na dennt zmenu — oSlahany mladenec v motoristickej bunde. Ako
zvy€ajne, sotva pochmurne zamrmlal na pozdrav. Opustili sme benzinku a vybrali sme sa na
cestu. Aby sme sa vyhli rannému lomoziacemu hluku dopravy, kracali sme parkom a bo¢nymi
ulickami.

Okolo néh nam Suchotala suché tradva a my sme prechadzali typickymi obytnymi Stvrtami
Berkeley, s ich neuveritelnou zmesou stavebnych Stylov: Spanielsky kolonialny Styl, viktoridnske
panské domy, alpské chalets a medzitym vySkové budovy piné Skatulovitych apartmanov,

dodasné (tocistia viac ako tridsattisic Studentov.

Pocas cesty mi Socrates prezradil: ,Budes potrebovat nespocetné mnozstvo energie, Dan, aby si

odhrnul hmlu okolo svojho vedomia a aby si objavil branu. Budes potrebovat ocistné cvicenia.”
.,Nemohol by si sa vyjadrit zrozumitelnejsie?"
,NO, najprv ta Uplne rozoberieme, ako motor, poriadne vycistime a potom znovu poskladame.*

»A preco si to nepovedal hned?“ pokusal som sa zavtipkovat. ,Musia sa obnovit vSetky tvoje
Zivotné funkcie — chédza, spanok, dychanie, myslenie a jedenie. Jedenie je najdblezitejSia

z fudskych aktivit, prva, ktorl musime uviest do rovnovahy.“ ,Zadrz, Socrates, s jedlom nemam
Ziadne problémy. Som S§tihly, citim sa vyborne a moje Sportové Uspechy dokazuju, Ze mi energia

nechyba. Aké zmeny chce$ zaviest' v suvislosti s mojimi stravovacimi navykmi?*

»Tvoja terajSia vyziva,“ povedal a premySlajic hlfadel do neba, ,ti neméze dodat energiu, ktora
potrebujes na svojej ceste. Mnohé, o jes, ti spésobuje chorobu, uspava ta alebo potlaca tvoju
naladu. Trpi tym pozornost a Zivotna telesna energia. Tvoje normalne jedlo zanechava jedovaté
produkty, ktoré sa stavaju po dlhSom ¢ase Skodlivymi. Aj tvoje Zivotné problémy sa daju Uplne

zminimalizovat tym, Ze zavedie$ spravne zasady stravovania.”

,Daj mi pokoj,“ protestoval som. ,Prijimam ur¢ité mnozstvo kalérii a svoje vitaminy — to je pre
mna dostato€né mnozstvo energie.“ ,Samozrejme, to je bezné, zuzené chapanie. Ale bojovnik
musi obsiahnut subtilnejSie sily prirody. NaSim najdolezitejSim pramenom energie,“ so Sirokym
pohybom obsiahol celé Univerzum,” je sInko. Ibaze v terajSom Stadiu ludského vyvoja nedokaze
nase telo tato energiu bezprostredne zuzitkovat. Sine¢né svetlo nie je mozné jest. Preto
potrebujeme prirodnu stravu ako formu uskladnenej sine¢nej energie. Energeticka zasoba

uloZzena v prirodnych potravinach rozSiruje naSe vedomie a zostruje naSu koncentraciu.”
~Staci teda, ak zo svojho jedalni¢ka vyc€iarknem par sladkosti?*

,Ano, preskrtnes par sladkosti — a este zopar inych mali¢kosti.* ,Jeden japonsky Sportovec,
Gcastnik olympijskych hier, mi raz povedal, Ze nezalezi na naSich zlych zlozvykoch ale prave na
tych dobrych.” ,To znamena, Ze tvoje dobré navyky sa musia posilnit do takej miery, aby zatlagili

zlé do Uzadia.”
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Socrates zabodcil k malej kaviarni¢ke, takmer Uplne zastréenej medzi obchodmi a obchodikmi.
Prechadzal som okolo nej ¢asto, ale nikdy som si ju nevSimol. ,Teda ty veri$ v prirodna stravu?“

doberal som si ho, zatial ¢o sme prechadzali cez ulicu.

Nezalezi na viere, ale na skutkoch. Prezradim ti, Zze ja jem len veci, ktoré su chutné. A jem len
tolko, kolko potrebujem. Prirodna strava — ako ju ty nazyvaS — zostruje chut a inStinkty. Aby si

ju dokézal ohodnotit, musi$ sa stat ¢lovekom prirody.

.ved to znie straSne asketicky. Doprial si si vobec niekedy zmrzlinu?“ ,Dobre, moja vyziva ti
pripada spartanska v porovnani s obzerstvom, ktoré ty oznacujes ako ,striedmost\ Ale moje jedlo
je bohaté na pdzitky. Naucil som sa, aby mi aj to najjednoduchsSie jedlo chutilo. Aj ty to spoznas!*
Zaklopali sme zvonku na okennu tabulu a Joseph nam otvoril. ,Podte dnu,” povedal priatelsky,
akoby nas pozyval do svojho bytu. Skutoéne, tato kaviaren vyzerala ako byt! Na zemi hrubé
koberce, stoly z masivneho polirovaného dreva, stoli¢ky potiahnuté koZzou — ako starozitnosti, na
stenach latkové tapety, z ktorych Ziarili tropické motivy. Cez akier prezarovalo ranné sinko,

osvetlovalo priestor a vytvaralo v iom priatel'ska atmosféru.

Usadili sme sa k stolu uprostred. Joseph vbalansoval dnu s dvomi taniermi, ktoré obratne postavil
pred nas — najprv obslizil Socrata a potom mna. ,Vyzera to chutne,” zamrmlal Socrates a za
golier si zastrcil servitku. Podrobne som si vSetko prehliadol: na porcelanovom tanieri lezala
karotka nakrajana na kolieska a velky Salatovy list — vSetko vkusne upravené. OcCi sa mi rozsirili

sklamanim.

Ked Socrates zaregistroval hlupy vyraz mojej tvare, takmer sa zvalil od smiechu zo stoli¢ky.

Joseph sa Skodoradostne obrétil. ,Aha,” ufah¢ené som si vydychol, ,bol to asi len vtip.”

Joseph bez slova odniesol taniere a opat sa objavil s dvomi prekrdsnymi drevenymi miskami —
v nich miniatirna napodobnenina jedného pohoria. Samotny vrch pozostaval z doslova
umelecky navrstvenych koliesok medovych a konfulopskych mel6nov. Malé alomky viaSskych
orechov a mandli predstavovali kisky poli. Rozstiepené Utesy boli sformované z drobnych kociek
syra a jablk, stromy — mali¢ké ako bonsai, z petrzlenovej viate. Vrcholec obklopoval ladovec

Z jogurtu a na Gpati vrchu leZal prstenec z rozpoleného hrozna a &erstvych jablk. Sedel som a
hladel s otvorenymi Ustami. ,Joseph, je to prili§ pekné na to, aby som to zjedol! Musim si to
odfotografovat! Ale Socrates uz zacal, jedol rozvazne a uvedomelé — ako bolo jeho zauzivanym
zvykom. Aj moja chut neuveritelne vzrastla. Naraz za¢al Socrates jedlo do seba hadzat, akoby
mal zajtra zazit hladovku. Pochopil som — napodobrioval ma. Skuto¢ne som sa snazil, aby som
odhryzoval len malé hlty a medzitym som zhlboka predychaval. Ale postupoval som frustrujuco

pomaly.
~Tvoja radost z jedla, Dan, zostava zamerana len na chut potravin a na pocit

plného zZaludka. Musi$ sa naucit mat pozitok z celého aktu — z pociato¢ného
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93 hladu, potom zo starostlivej pripravy, z pekne prestretého stola, z prvého susta, Zutia,
dychania, véne, chuti a medzitym z toho neopisatelného pocitu lahkosti a energie. To je to, €o si

predtym pomenoval ,prirodna strava'... stichnut nad dobrym travenim, ktoré sa stava p6zitkom.

Smutnou strankou tvojich traviacich zlozvykov je, Ze mas strach zmesSkat ¢o i len jedno jedlo, a
Ze nemdzes stravit vSetko, ¢o do seba napchas.” ,Nezmysel,“ protestoval som, ,nemam strach
vynechat jedlo.” , Tym lepSie,” povedal, ,pretoZe toto tu je posledné, ktoré si tento tyzden dostal.”
A potom mi Socrates naordinoval o€istnu lie€ebnu kudru, ktord som mal tymto momentom zacat.

Posilnit som sa smel iba zriedenou ovocnou Stavou a bylinkovymi ¢ajmi.

.Socrates, ako to rozmyslas? Potrebujem kalérie na Sport. Potrebujem proteiny a bielkoviny,
ktorymi sa moje telo liedi ...“ Nemalo to zmysel. Co raz Socrates rozhodol, bola definitivna
zalezitost.

Pomohli sme Josephovi pri upratovani riadu, potom sme sa este chvilu zdrzali, podakovali sa a
odisli. Opat som mal hlad. Po ceste univerzitnym Campusom mi Socrates vysvetloval pravidla,
ktorych som sa musel pridrziavat, pokial sa mali prirodzené inStinkty méjho tela nanovo obnovit.
.NeskorSie uz takéto pravidla nebudes potrebovat,“ povedal. ,V prvom rade sa v3ak musis$ zriect
takych veci ako je rafinovany cukor, biela mika, maso a vajcia. Kéva, alkohol a tabak su
zakazané. SmieS prijimat len Cerstvé, nesSlachtené, potraviny v prirodnom stave, bez chemickych
prisad. Na ranajky ovocie, tak vela, kofko chces, k tomu tvaroh alebo jogurt. Na obed — tvoje
hlavné jedlo — si vezmes Cerstvy Salat a surovu rastlinnu stravu, pecené alebo dusené zemiaky,
snad trochu syra, k tomu celozrnny chlieb alebo varené obilie. Vecer opat Cerstvy Salat zo
surovej, niekedy z dusenej zeleniny. Ku kazdému jedlu mézes jest do sytosti nesolené semienka
a to sezam a jadierka sInecnice a orieSky.“ ,Pekne dakujem! UZ teraz sa citim ako luskacik!*
zahundral som. O par ulic dalej doSlo k prvému pokusu — obchod s potravinami. Chcel som
rychlo skocit dnu, aby som si kipil vrecko bisquitu — potom mi napadlo, Ze na cely zvySok zivota
si musim podobné masSkrty odrieknut. A Uplne vSetko pocas najblizSich Siestich dni a dvadsiatich

troch hodin!
.Socrates, mam hlad.”
,Nikdy som ti predsa neslubil, Ze vychova bojovnika je prechadzka pocukrovanym chodni¢kom.*

Ked sme prisli do univerzitného strediska, bola prave prestavka medzi prednaskami a Sproul
Plaza sa hemzilo Studentmi. TaZobne som poSkuloval po peknych diev€atach, ktoré si smeli

bezstarostne uzivat zivot, zatial ¢o ja som padol do ruk tohto starého lovca dusi.

Socrates ma poklepal po ramene. ,ESte nie€o, Dan. Nielen kulinarne sladkosti sa pre teba

stavaju odteraz tabu.”

,Coze? Zostal som stat ako prikovany. Nemohol by sa raz vyjadrovat jasnejsie?"
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~Samozrejme — teda pocuvaj. Smie$ udrziavat milé, srde¢né vztahy, ale k tomu, aby si vyrastol,

sa musiS vzdat sexu. Ak chce§, poviem ti to jasne a zretelne: Pot sa cez rebra!”

.Socrates,” protestoval som — upenlivo, akoby iSlo o0 méj Zivot: ,To je starodavne, puritanske,
choré a nerozumné! Asketizmus pri jedle, to je jedna vec — ale toto je nieco iné.“ A zacal som
citovat filozofiu playboyov — Alberta Ellisa, R6berta Rimmera a Jaquelin Susann. Prave som ho

uvadzal do Renders Digest a ,Dear Abbey — ale zostaval neoblomny.

.,Nema to ziaden zmysel,"“ vyhlasil, ,aby som ti vysvetloval svoje dévody. Dobre, uspokoj sa
zatial s tym, Ze si zabezpecis Cerstvy vzduch, Cerstva stravu, Cerstvl vodu a svieze vedomie. A

samozrejme, vela sine€nych lu¢ov. ,Ako dokadZzem vSetky tieto pravidla dodrziavat?“

.Vzdy maj pred sebou posledné slova Buddhu, ktoré zanechal svojim ziakom.*

,NO, ¢o povedal?* Dychtivo som ¢akal na osvietenie.

.Pre seba rob len to najlepsie.”

A potom zacal pre mna tyzden prijimacich ceremonialov. M6j Zaludok krucal, ale Soc ma kfmil
len dobrymi radami — ako to on nazyval ,zakladnymi cvi¢eniami‘. Naucil ma, ako mam dychat
pomaly a zhlboka, Usta zatvorené a jazyk uloZzeny na podnebi. Naucil ma dychat bruchom a
nasledujliceho dna srdcom. Vyc¢ital mi spésob, akym chodim, ako hovorim, ako moje odi
vandruju po izbe — podobne ako sa moje myslienky potuluji Univerzom. Nedokazal som ho
nikdy uspokojit. Neustale ma musel korigovat, raz jemne, inokedy prisne: ,Spravne drzanie,
Dan, spociva v tom, Ze telo sa dostava do rovnovahy so zemskou gravitaciou. Spravne drzanie
— to je harmonické spojenie so zivotom.“ A tak dalej. Doma a aj na univerzite som sa snazil
spravat ¢o najlepSie. Zav€as rana sa vo mne ozvala tuzba zahasit smad kavou — ale teSil som
sa (fuj!) na bylinkovy ¢aj. Na obed som snival o hovadzich rezfioch a hamburgeroch — a nasvtil
som sa zriedenou pomarancéovou Stavou. Zo vSetkych tych lie€ebnych diét som bol chory a...”
Treti den lieCby bol najhorsi. Citil som sa slaby a vy€erpany. Bolela ma hlava a z Gst sa mi Siril
neprijemny zapach. ,To vSetko je su€astou ocistného procesu. Telo sa zbavuje uskladnenych

jedov.”
Pocas tréningu som ospalo lezal na zinenke a zmohol som sa len na tahové cvicenia.

Na siedmy den som sa citil vynikajuco, stiplo mi sebavedomie. Pre mna za mna, myslel som si,
kludne by som sa mohol lie€it dalej. Hlad zmizol. Pocitoval som len slabi malatnost a
neuveritelnu fahkost. Trénovalo sa mi ovela lepSie ako predtym. Jediné, ¢o mi eSte prekazalo,
bola moja nevladna noha. Citil som sa uvolneny a pruzny. Osmy defi, ked som smel prijat prvi
stravu, som sa musel kontrolovat, aby som do seba nenapchal vietko naraz — aj ked sa to

tykalo len malého mnoZstva ovocia.

Tym vSak lieGebna kura eSte dlho neskoncila. Socrates bol prisny ucitel, nezniesol Zziaden narek

a zZiadne protirecenie.
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,Viac nechcem pocut Ziadne nezmyselné taranie,“ povedal. Hovorit som smel len vtedy, ked to
bolo nevyhnutne potrebné. ,Co vychadza z Ust, je prave také délezité, ako to, ¢o do nich
vkladame. A bol to skuto€ne zazitok a dobry pocit tarat menej a davat si pozor na vlastné slova.

Coraz zriedkavejSie ma moje hlipe vyroky stavali do pozicie $asa.

Po dvoch tyZzdrioch ma mi¢anie predsa len za¢inalo duSevne unavovat.

~Stavim sa s tebou o dolar, Ze ta prinatim povedat viac ako dve slova.”

Podal mi ruku a smial sa: ,Prehras.”

Aj pri tréningu v hale priniesla moja nové disciplina dobré ovocie — bol som naplneny odvahou a
nadejou. Ale tak, ako ma upozorni! Soc, nebolo to med lizat.

Napriklad — nardsali sa moje priatelské kontakty. Ked sme sa Rick, Sid, ja a par diev¢at vybrali
na spolo¢né posedenie, pred nimi trénila super velka salamova pizza a ja som zostal osamoteny
so svojou malou, celozrnnou. Oni pili pivo alebo mlie€ny koktail, ja jablkovu Stavu. Nakoniec sa
rozhodli navstivit Fentosov zabavny lokal. Zatial' o lyZi€kami naberali kopy zmrzlinového krému,
lizal som kocku ladu. Zavistlivo som sa prizeral. Trochu nesmelo sa stiahli. MoZzno som v nich

vyvolal pocit viny. Uz som viac medzi nich nepatril. M6j duSevny Zivot sa rucal.
Velkym oblukom som obchadzal kaviarne, pekarne, grily a kiosky.

Hanbil som sa za svoju Ziadostivost a tizby a bojoval som proti nim. Po ¢ase som zacal
rebelovat. ,Soc, s tebou uz nie je Ziadna zdbava. Stal sa z teba mrzuty, ufrflany starec. UZ ani
neziaris.”

Zaiskril: ,Viac nebudu ziadne triky a magické vylomeniny!* Tak mi treba! Ziadne triky, Ziaden sex,
Ziadne pommes frites, ziadne hamburgery, Ziadne sladkosti, Ziadna zabava a nikdy viac pokoj!

Pravidla a predpisy — na benzinke aj mimo nej.

Takto preSiel januar, preletel februar a teraz bol zaciatok marca. Koniec sezény oslavovalo

druzstvo bezo mna.

Socratovi som pilil uSi tou istou pesnic¢kou: ,Ruinuje$ moj zivot, Soc. Pripadam si ako nabozensky
skaut. Dokonca ani moji priatelia uz o mne nechcu ni¢ vediet. Skon¢im ako vyschnuty starec...”

.-Ha!“ zasmial sa. ,Ma$ strach, ze vyschne§?

Mb6Zem ta ubezpedit, Ze moja zosnula pani ma povazovala za celkom Stavnatého.”

»Tvoja pani?*

Teraz sa mi smial priamo do mojej zoSokovanej tvare. Skimavo na mna hladel a ja som ¢akal,
Ze bude pokracovat, ale obratil sa opat k pisaciemu stolu. ,Rob pre seba len to najlepsie,”
povedal.

.Vdaka za tvoje povzbudivé slova.“ V skuto¢nosti som vSak bol nespokojny, pretoZze mdj zivot

usmernoval niekto iny — aj ked to bol Socrates.

Napriek tomu som sa pevne, ba az zaryto rozhodol, Ze budem nadalej

zachovavat vSetky pravidla. AZ do jedného dna ... dovtedy, kym pocas tréningu
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nevstupila do haly sestricka, ktor4d ma oSetrovala v nemocnici a ktora bola
ustrednym objektom mojich erotickych predstav. Posadila sa na tribinu a
96 pozorovala néas pri cvi¢eni na naradi. Celé druzstvo — a medzi nimi aj ja — zacalo okamzite

podavat maximalne vykony.

VloZil som sa Uplne do svojho cvi€enia, ale pritom som si dovolil risknat bo¢ny pohlad hore ku
tribane. Tie Uzke hodvabne dZinsy a tie priliehavé horné partie! V myslienkach som sa vzdaloval

od gymnastiky a priblizoval sa k exotickejSim ponukam Zivota.

Tréning sa skongil a ona zmizla. Zeby? Osprchoval som sa, rychlo obliekol a vybehol hore
schodmi. Skuto¢ne, bola tam. Stala na najvrchnejSom schodiku, zvodne opreta o zabradlie.

Neviem, ¢i som zvysSné schody vybehol — alebo preletel?

,Halé, Dan Millman. Ja som Valerie. Vyzeras rozhodne lepSie, ako vtedy, ked som ta oSetrovala.

,Ziaden div, aj sa mam lepSie, sestra Valérie. MoZno preto, Ze si sa 0 mia tak dobre starala.*
Zasmiala sa a vyzyvavo sa zavinila. ,Dan, m6Zzem ta poprosit o laskavost? Je uz takmer tma a
na ulici ma sledoval taky komicky chlapik — nemohol by si ma odprevadit domov?“ Bol zaciatok
aprila a slnko zapadalo az o hodinu. Ale, ¢o sa da robit, pomyslel som si. Pre¢o by som mal byt
taky malicherny? Prechadzali sme sa, rozpravali a ked som sa nakoniec ocitol na veceri v jej
apartmane, vytiahla z chladni¢ky flasu vina. ,Na vynimoc¢né prilezitosti,“ usmiala sa. Upil som si
len troSku, ale bol to za€iatok konca. Rozohrial som sa viac ako steak na panvici a do ucha mi zo
vSetkych stran Sepkali nejaké hlasy: ,He, Dan, si chlap alebo handra?“ Iny, tichy hlas, odSepkal:
»Som chlipna handra.” V tento vecer som sa prehresil proti vSetkym pravidlam. S pdzitkom som
zjedol vSetko, €o mi polozila na tanier. Najprv polievku z kosti, potom Salat a steak. Na zaver, ako

dezert, zopar porcii Valerie.

Potom ma hryzlo svedomie. Co by povedal Socrates, keby som sa mu vyspovedal zo svojich

hriechov?

Vecer, pripraveny na to najhorSie, som pripochodoval k benzinke a vSetko som porozpraval —
bez vyhovoriek a ospravedlfovania. Zadrzal som dych ... nenasledovalo ni¢. Po dlhej odmlke
povedal: ,Zda sa mi, Zze eSte stale nevie$ spravne dychat.” Skér nez som stihol otvorit' Usta,
pokracoval ticho, so zdvihnutou rukou. ,Ja dokazem pochopit, Dan, Ze pohar zmrzliny alebo flirt
so sestri¢kou ti je prednejSi ako cesta, ktoru ti chcem ukazat. Ale rozumie$ tomu aj ty? Zarazil sa.
,Nechvalim, nevyc&itam. Teraz poznas prenikavy hlad vo svojom Zaludku — a v3eli€o iné. Aj tak
dobre. Ale spomen si, Ze som ta prosil robit pre seba len to najlepSie. Bolo to skuto¢ne to

najlepsie?*

Socrates sa na mna pozrel a jeho oci ziarili— akoby ma presvecoval. ,Prid opat o mesiac. Ale
len v takom pripade, ak bude$ striktne dodrziavat vSetky pravidla. To dievéa — pokial chce$S —
mb&zes opat vidiet. Ale bud k nej Gprimny, neskryvaj pred fiou skutocné pocity. Nech by vSak

tvoja tuZba bola akokolvek silna, vZzdy sa nechaj viest vy3Sou disciplinou.

.Dokazem to, Soc, prisaham ti. Pochopil som."
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,R0zum a dobré predsavzatia ti nepom6zu, aby si zosilnel. Tvoje predsavzatia st Uprimné; tvoj
rozum je mozno logicky. Ale ani jedno z tych dvoch ti nedoda energiu, ktora bude$ potrebovat.
Spoliehaj sa radSej na svoj hnev — nechaj tak svoje predsavzatia a svoju logiku. Teda, o
mesiac!” »- Vedel som, Ze pokial by som pravidla eSte raz porusil, so Socratom by bol koniec.

S rasticou rozhodnostou som prehovéaral sam seba: ,,UZ nikdy sa nhedam zviest z cesty! Nech by
bol steak akokolvek méakky, kola¢ akykolvek sladky a dievCata akékolvek pritazlivé tie su
vylucené za kazdych okolnosti. Bud’ ovladnem svoje pudy alebo nech zomriem! Vecer
zatelefonovala Valerie: ,Hal666, Danny? Uvidime sa dnes? Mam prist po teba? Okay, do vi,

goodbye.”

Zaviedol som ju do Josephovej kaviarne a tentoraz sme zacali so Salatom. Bohuzial, Valerie

prilis flirtovala s Josephom. Bol priatelsky, ako vzdy, ale nepripustil si ju k telu.

NeskorSie sme ili ku nej domov. Sedeli sme a chvilu sme sa len tak rozpravali. Ponukla mi vino
— poprosil som o jablkovu Stavu. Rukou mi presla po vilasoch, zaSveholila do ucha a pobozkala
ma. Bozk som jej vratil — s p6zitkom. Vtedy sa hlasno a zrozumitelne ozvali vnutorné hlasy:

,Ovladaj sa, chlap&e. Musi to byt, musi.*

Postavil som sa a nadychol. Aj ona vstala a uhladila si neposlusné pramienky. ,Pocuvaj, Valerie,
vyzeras skutocne dobre, si atraktivna a pritazliva. Ale ja som... hm, prisahal som, Ze budem
dodrzZiavat ur€itd vnatornua disciplinu a ta mi takéto nie¢o nedovoluje. DoSlo by opéat k tomu
istému. Pre mna to tieZ nie je lahké, ver mi. Mam ta rad a chcel by som ta opéat vidiet. Ale musis
ma brat ako dobrého priatela — ako laskavého k-k-knaza,“ zakoktal som. Vypla hrudnik a eSte
raz si preSla rukou po vlasoch. ,Vynikajlico, Dan, som skuto¢ne rada, Ze som konecne spoznala
niekoho, kto nemysli len na sex.“ ,Ach, ano," povedal som plny nadeje. ,Som rad, Ze takto

uvazujes... vieS, mohli by sme zacéat Uplne odznova, ale bez postele.”

Pozrela na hodinky. ,Ach, ani som si nevSimla, je uZ vefmi neskoro. Rano vstdvam zavcasu do

sluzby. Bolo to nadherné, Danny a dakujem ti za veceru. Teda, dobru noc!”

Nasledujuci ve€er som jej zavolal — ale telefon bol dlho obsadeny. SkuSal som v dalSi den —
tento raz bola pri aparate: ,Danny, buduci tyzdefi mame vela prace. Vie$ predsa, druhé sesterské
skusky...“ O tyzderi som ju opat uvidel. PriSla na koniec tréningu, aby si vyzdvihla Scota!

S obidvoma som sa stretol na schodoch, tak tesne, Ze som zacitil jej parfum. Zdvorilo mi prikyvla

a povedala: ,Hallo!"

Scot sa ha mna usklabil a velavyznamne Zmurkol. Nikdy som si nemyslel, Ze mrknutie oka moze

znamenat az tak vela.

Po ceste som sa zastavil v najblizSom grile v Zalidku mi vystrajal prekliaty hlad,
ktory ,prirodna strava‘' nedokazala ukoijit! Ach, ako rozvoniavali — hamburgery,
nadherne okorenené grilovacou omackou. Boli to nadherné ¢asy, ked som ich smel

98 do seba napchavat so Salatom a paradajkami — bez vycitiek svedomia a so svojimi priatelmi.
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Ako tryzneny hladom som pristlpil k barovému pultu a zastenal som:
~Super hamburger s dvojitym syrom, prosim.*

Usadil som sa k stolu, rozbalil voriajicu vec, hodil ju do Ust a radostne som zahryzol. Naraz som

si uvedomil, €o robim? Na cely Zivot som sa rozhodol medzi Socratom a hamburgerom !
Vyplul som odhryznuté susto a zvySok vyhodil do odpadkov. Von, prec!

Vybehol som von — viac som nebol otrokom svojich impulzov. Zacinalo pre mfa nadherné
obdobie novej sebaucty. Pocitoval som vlastnu silu, vlastna prevahu. Odteraz to bolo ovela
lahSie. VSimol som si sice malé, no pozitivhe zmeny. UZ od detstva som napriklad zapasil

s drobnymi problémami: te€lci nos za chladného pocasia, bolesti hlavy, brucha a depresivne
nélady. Zvykol som si a zdalo sa mi to normalne a nevyhnutné — ale naraz vSetky tieto
symptémy zmizli! Pocitoval som nezatazenost a energiu, ktora bola pozorovatelna aj navonok.
MozZno, Ze prave to bola pri€ina, pre¢o Zeny so mnou flirtovali, pre€o za mnou utekali malé deti a
psy a chceli sa so mnou hrat, pre€o sa za€ali na mna obracat mnohi kamarati z druzstva, aby
som im poradil pri ich problémoch. Nebol som viac Skrupinkou na rozbtirenom mori, ale pripadal
som si ako skala Gibraltaru. Oboznamil som Soca s mojimi novymi skisenostami. , Tvoja
energia rastie,” skonstatoval, pokyvujuc hlavou. ,Vycitili to ludia, zvierata a aj nezivé objekty.

Pritahuje ich tvoje energetické pole — a €asto aj zastraSi. Vidis, aké je to jednoduché.”
,Opat zmluvné podmienky?“

~Spravne, podmienky dohody,“ povedal a dodal: ,ESte dlho nebude doévod ku gratulacii. Ak chces
ziskat spravny odhad svojho pokroku, najlepSie bude, ked sa porovnas so mnou. Potom
pochopis§, Ze si sotva vyrastol z detskej Skolky.“ Bez toho, Ze by som spozoroval, blizil sa koniec
semestra. Skusky prebiehali hladko Bez ndmahy som dosahoval dobré vysledky aj v oblastiach,

s ktorymi som predtym neustale bojoval. DruZstvo sa na kratky ¢as rozpfchlo, aby sa opat vratilo
na letny tréning. Medzitym som uz dok&zal chodit bez palice a celkom sdm som sa pokusal trikrat
do tyZdna absolvovat dlhé, beZecké trate. Zachadzal som aZ na hranice bolesti, discipliny a
vydrze — a to isté sa tykalo spravneho stravovania a dychania. Ale eSte stale som nemal pocit,

Ze robim pre seba len to najlepsie.

Socrates poziadavky stupnoval: ,Teraz, ked tvoja energia rastie, mdzes$ zacat so skuto¢nym

tréningom.“

Naucil som sa dychat tak pomaly, Ze na kazdé vydychnutie som potreboval minatu. Toto
cvicenie, kombinované s koncentraciou a kontrolou ur&itych svalov ma dokazalo vynikajiuco
rozohriat. Mohol som sa prechadzat v akomkolvek pocasi, len tak, v koSeli. Nie¢o podobné ako

,vnatorna dychacia sauna'l
99

S nadSenim som sa presviedc&al, Ze moje sily sa rozvijaju tak, ako mi to Socrates slubil na
zadiatku. Zeby som sa skutoéne staval bojovnikom podra jeho prediohy? UZ som sa necitil

vyluéeny — naopak, ¢asto som mal pocit velkej prevahy. Dokazal som poskytnat dobrd radu
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vzdy, ked priatel nariekal nad chorobou, ked mi niekto rozpraval svoje problémy: spravna strava,
disciplina a zodpovednost za svoj vlastny zivot, dokazu zvladnut takmer vSetky tazkosti!
Posilneny svojim novym sebavedomim som sa opat vybral k benzinovému ¢erpadlu. Konec¢ne
som dozrel na to — pomyslel som si — aby som sa dozvedel nie¢o o prastarych tajomstvach
Tibetu, Indie a Ciny! Ale sotva som vkrogil, stréil mi Socrates do ruky kefu. ,Chod a vygisti

toaletu. A nech sa poriadne leskne, prosim.*

V nasledujucich tyZzdfioch som musel na benzinke zabezpecovat také , velké' mnoZzstvo
podradnych prac, Zze som mal sotva ¢as na svoje vlastné ,doleZitejSie' cvi€enia. Celé hodiny som
vymiefal pneumatiky a vynasal odpadky. Udrziaval som dielfiu v Cistote a upratoval nacinie.
Nikdy by som to nebol povazoval za mozné — ale u Socrata nesmela byt nuda! A bolo to
neuveritelne napinavé. Dal mi pat minat na to, aby som zvladol polhodinovu pracu. Potom mi
nemilosrdne vytkol, Ze som to neurobil dostato¢ne precizne. Bol nespravodlivy, zly a prave tak
urazlivy. Raz — eSte teraz vriem pri tejto spomienke od hnevu priSiel do dielne a reval: ,Na dne
toalety leZi hovno!* ,Ale ved som ju dogista vyutieral. Niekto ju musel pouzit!* ,Ziadne
vyhovorky,” povedal, ,vyber to smetie.“ Tak som sa napalil, Ze som sa ohanal ra¢kou od metly
ako zbranou. Potom mnou preSiel fadovy pokoj. ,Soc, smeti som vyniesol pred piatimi minGtami.

Spominas si, starec? Alebo uz senilnies?"

Zasklabil sa. ,Myslim tieto smeti,“ a poklopkal mi na ¢elo. Metla mi vypadla z rak

Inokedy, prave som Cistil dielfiu, zavolal ma ku sebe do kancelarie. Zamraceny som sa usadil a
oCakaval jeho prikazy. ,Dan, eSte stale si sa nenaucil prirodzene dychat. Zlenivel si, mal by si sa
lepSie koncentrovat.“ To bola ta4 kvapka, ktora zapricinila, Ze ¢aSa pretiekla: ,Lefioch si ty. Robim
za teba vSetku pracu!“ Spociatku nepovedal ni¢, len v jeho o¢iach som zbadal tichy smutok. ,To
nie je spravne, Dan, Ze kri¢iS na svojho ucitela.“ A opat som si musel uvedomit, ze tymito
~prikoriami* nesledoval ni¢ iné, len to, aby poukazal na moju duSevnu zastretost a emocionalnu
nevyrovnanost. Chcel mi pomoct zmenit méj hnev na ¢iny. Chcel mi poméct vydrzat na ceste —

ako tréner, ktory atléta neustale postrkuje, aby nakoniec mohol zaziarit na tom najvy$Som stupni.

Prv, nez som sa stihol ospravedinit, povedal: ,RadSej chod domov, Dan. Prid az vtedy, ked sa

v s v s

naucis zdvorilosti — a ked sa naucis spravne dychat. Mozno ti kratke odluc¢enie spravi dobre.
VysSiel som von smutny, so zvesenou hlavou. Po ceste som premyslal o
tom, kolko trpezlivosti musel so mnou mat — so vSetkymi mojimi naladami,

100 ponosami a otazkami. Jeho neustupnost bola vyluéne kvoli méjmu dobru. Prisahal som si, ze

uz nikdy viac na neho nezvySim hlas.

Sam, opusteny, tvrdo som sa usiloval korigovat’ svoje oslabené dychanie. Ale viditelne bolo stale
horSie a horSie. Ked som sa spravne nadychol, zabudol som pritladit jazyk na podnebie. Ak som

pritlacil jazyk, ovisli mi ramend. Bolo to do zblaznenia!

Frustrovany som sa vratil na benzinku. Chcel som poprosit Soca o radu.
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Pracoval v garazi. Venoval mi kratky pohlad a povedal: ,0did.“ Zroneny a nahnevany som sa
ponoril do tmavej noci. Za chrbtom som pocul jeho hlas: ,,Ak sa chce$ naucit dychat, urob nie¢o

preto, aby si zil veselo.” Tento vysmech ma prenasledoval cestou domov.

DoSiel som k svojmu apartmanu, usadil som sa na schody a civel som na opacnu stranu ulice,
bez toho, Ze by som niec€o videl. Prestanem s tymto nemoznym tréningom! Sam som tomu vSak
neveril. Aj nadalej som jedol svoje Salaty a pokra¢oval vo vSetkych pokusoch. A s dychanim som
sa doslova plahodil. PriSlo horuce leto a jedného dia som si spomenul na Josephovu kaviaren.
Nikdy som si nenasSiel ¢as, aby som ho navstivil, vzdy bolo nie¢o délezitejSie: cez den tréning a

prednasky, vecer Soc a benzinka. Teraz, smutne som si pomyslel, mam volné vsetky vecery.

VoSiel som dnu, kratko predtym, nez sa kaviaren zatvarala. Nebolo tam nikoho. Josepha som
objavil v kuchyni, kde prave umyval svoj pekny porcelan. Joseph a ja — aki sme boli rozdielni.
Ja som bol maly, Slachovity, svalnaty a Sportovo pésobiaci, nosil som kratke vlasy a holil som sa.
Joseph bol vysoky, stihly, skdr jemny a mal blondava kuc¢erava bradu. Ja som sa pohyboval a
hovoril rychlo — on robil vSetko s dokonalou koncentraciou. Citil som vSak, Ze napriek naSej
rozdielnosti — alebo mozno prave kvéli nej — ma Joseph pritahuje. Dlho, az do noci sme sa
rozpravali. Pomahal som mu povykladat stoli¢ky na stdl a povysavat koberce. Aj pri rozhovore
som sa koncentroval na svoj dych tak dobre, ako sa len dalo — ¢o nakoniec zapri€inilo, Zze mi

jedna stoli¢ka vypadla a prekoprcla sa na zem.
~Joseph,“ povedal som, ,skuto¢ne ta braval Socrates so sebou na sto mifové behy?*

.Nie, nie, Dan," ticho sa zasmial. ,Vrcholné Sportové vykony nezodpovedaju mojej povahe. Soc ti

nerozpraval? Bol som dIhé roky jeho kuchar a jeho osobny sluZzobnik.*

.Nie, to mi nikdy nepovedal. Ale ako si to myslel, Ze si bol dlhé roky jeho sluzobnikom? Ved mas
najviac dvadsatosem, snad dvadsatdevat!” Joseph zaziaril. ,Oh, som o trochu starSi. Mam

patdesiatdva.”
Vazne?“

Prikyvol. Tieto pravidla a predpisy maju predsa len nie¢o do seba. ,Ked si nemal Ziaden telesny

tréning, &im to potom je? Co si robil so svojim vyzorom?*
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.Dan, musim ti povedat, Zze som bol velmi prchky, domyslavy mlady muz. Socrates ma naucil
sluzit. Tym, Ze to odo mna neuprosne vyZadoval, naucil ma, ako mam sam seba obdarovat.
Obdarovat sa Stastim a laskou.” ,A kde mozno sluzit lepSie ako na benzinke?“ nadhodil som.
Joseph sa rozosmial. ,Socrates nebol vZdy benzinarom, viesS. Jeho Zivot bol bohaty na zmeny a

velmi neoby¢&ajny.”

»Ach, rozpravaj,“ naliehal som na neho.
.Socrates ti ni€ nerozpraval o svojej minulosti?*
,Ani stopu. Obklopuje sa tajomstvom. Ani neviem, kde byva.“ ,To ma neudivuje. Ale pokial ti on

sam ni¢ nepovedal, musim aj ja tajomstvo chranit.

Musel som ukryt roz€arovanie. ,TieZ si ho volal Socratesi. To by bola neuveriteln4 nahoda."
.Nie,“ smial sa. ,Vtedy bolo jeho najnovSie meno Pepp, presne ako jeden jeho novy Ziak.*
»Aj na teba bol taky tvrdy, povedz?“

,Ano, vemi tvrdy. Ni¢, 6o som spravil, nebolo dost dobré! Aj ked som sa vzbdril len vo svojom
vnutri, zdalo sa, Ze to zbadal a poslal ma preé na celé tyzdne.“ ,Ano, aj ja ho uz mozno

neuvidim.“
LJAch, ako to?*

.Povedal, Ze mam odist a nevracat sa, pokial sa nenauc¢im spravne dychat — uvolnene a
prirodzene. Skasal som to, ver mi. Ale nedokazem to!* ,Ach, ked mas len takyto problém,*
povedal. ,Pod, postav sa sem,“ — a jednu ruku mi poloz na brucho a druht na hrudnik — ,a
teraz dychaj!“ Zacal som dychat, pomaly a hlboko, tak ako mi ukazal Socrates. ,Nie, nie s takym

napatim!“ povedal Joseph.

Po kratkom ¢ase som pocitil v hrudniku a brusnej dutine zvlasStny pocit — pocit tepla, uvolnenia a
otvorenosti. Rozplakal som sa ako dieta. Bez pri¢iny ma uchvatil divoky pocit Stastia. V tomto
okamihu som dychal sdm od seba — Uplne bez napatia. Akoby nie€o predychavalo so mnou.
Bolo to neopisatelne prijemné a ja som si pomyslel. ,Preco uteka ¢lovek do kina, ked existuje
taky jednoduchy spdsob, ako sa citit dobre. Ale vtom momente som spozoroval, Ze mdj dych sa

opat zostruje.
»~Joseph, stratil som to!*

»10 ni¢, Dan. Pri dychani sa musi$ len uvolnit. Trochu som ti pomohol — teraz uz vie§, ¢o
znamena dychat poriadne. Dokézes to zopakovat. Musi$ len dovolit, nech to pride celkom bez
nasilia — nech ti to dycha samo. Spravna kontrola dychania odstrani vSetky vnatorné uzly. A ked

sa ti toto podari, objaviS dosial neznamy telesny pocit Stastia.
»Joseph,” povedal som a objal ho. ,Neviem, €o si so mnou spravil, ale dakujem ti, dakujem!*

Zaziaril na mna tym svojim usmevom, po ktorom ma vzdy obklopilo teplo. Odlozil metlu. ,A

srde¢ne pozdrav... Socrata.”
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Samozrejme, Ze s dychanim to nebolo hned od zaciatku také jednoduché. ESte stale som musel
bojovat. Konecne jedného dria, po ceste z tréningu som si haozaj uvedomil, ako mi, TO dycha.
Samo od seba a celkom prirodzene. Bol to presne ten isty pocit, ktory som zazil v Josephovej
kaviarni. Hned v ten isty vecer som cely rozruSeny utekal k benzinke, aby som oznamil Socratovi
svoj Uspech, a aby som sa ospravedInil za svoje spravanie. Ked som sa nahrnul do kancelarie,
tvaril sa, ako by ma s Uplnou samozrejmostou o¢akaval. ,Dobre, budeme pokracovat,” viac
nepreriekol. Podobne, ako keby som si pred chvilou odskocil na toaletu a teraz sa opat vratil. A

pritom som mal za sebou Sest’ tvrdych, osamotenych tyZdnov.

Inak mi nechces$ povedat ni¢, Soc? Ziadne — dobre si to spravil, chlap&e?

Ziadne — Vyzeras dobre?*

,AK si sa raz pre nie€o rozhodol, na ceste bojovnika neplati Ziadna chvéla a ani Ziadna vycitka.
Su to len prostriedky uréené na manipulaciu ludi. Podobné triky uz nepotrebujes.”

Rozpacito som pokrcil plecami a pokusil sa o tsmev. Chcel som pre seba len to najlepSie, aby
som si ziskal jeho reSpekt, a predsa ... jeho vyrovnanost ma ranila. Dolezité je vSak to, Ze som

opat tu!

Ked som prave necistil toalety, u€il som sa nové, este frustrujucejSie cvi¢enia — napriklad
meditaciu nad vnutornymi hlasmi. V zavere som z nich mnohé dokazal subezne pocuvat.
Jedného vecera som sa pri skiSani prave tohto cvi¢enia dostal do takého stavu pokoja a
uvolnenia, aky sa mi dovtedy eSte nepodarilo prezit. DIhy ¢asovy Usek neviem aky dlhy — mi
bolo tak, akoby som sa nachadzal mimo svojho tela. Po prvykrat sa mi podarilo zazit
,nadzmyslovu skusenost" vlastnou silou. A bez toho, Zeby Soc poloZil svoje ruky na moje spanky.
NadSeny som mu rozpraval o tomto zazitku. Namiesto toho, aby mi gratuloval, iba podotkol:
.Nedaj sa podobnymi skisenostami pomylit, Dan. Viziu prehliadni a snaz sa rozpoznat vyznam
toho, ¢o ti oznamuje. Takéto vizie st znakmi zmeny, transformacie a kto ich neprekond, nikde sa
nedostane. Ked chces silou mocou nie€o zazit, chod do kina. Je to rozhodne lahSie ako joga.
Medituj pre mna za mna cely den, pocuvaj zvuky, sleduj svetla, alebo ich rovnako ako zvuky
pocuvaj. Pokial sa nechas takymito zazitkami sprevadzat, si a zostanes$ osol. Zavrhni to vSetko!
Odporucal som ti, Ze sa mas vegetariansky stravovat, ale to eSte neznamena, Zze mas mat hned

kapustnu hlavu.“ ,Tieto zazitky,“ protestoval som, ,som mal predsa len preto, Ze si mi to prikazal.”

Socrates na mna zarazeno pozrel: ,VSetko, €0 mas robit, ti musim povedat?“ Uz — uz som chcel
vybuchnuit, ale potom som sa len zasmial. Socrates sa suhlasne pridal k méjmu smiechu a
ukazal na mna prstom. ,Teda — prave si zazil alchymistickd zmenu formy. Zamenil si hnev za
smiech. Tvoja energia je ovela silnejSia ako predtym. MreZe sa prelomili. Snad’ budes robit dalSie

pokroky...“ Ked mi strkal do ruky skrutkovac, eSte stale sme sa smiali.
V tento ve€er mi Soc nerobil Ziadne vycitky tykajlice sa mdjho spravania.

Pochopil som posolstvo. Prebral som zodpovednost sdm za seba a svoje konanie
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103 som musel usmernovat tiez sdm. Uvedomil som si, ako dobre boli jeho vycitky vZdy mierené

a jeho kritika mi takmer chybala.

Vtedy davno a eSte dalSie mesiace, som o tom nemal ani potuchy — az teraz, v tento vecer, ked

som poprosil Socrata, aby sa stal mojim ,otcom a mojim priatefom.

Chcel som navstivit Josepha a zdéverit sa mu, ¢o vSetko sa medziasom so mnou udialo. Prave
som kracal dolu Shattuckom, ked ma obklopili svetla a sirény viacerych poZziarnickych aut. Nebol
by som si ni¢ namyslal, keby... keby som nebol nedaleko Josephovej kaviarne a na oblohe

neuvidel krvavocervenu ziaru. Rozbehol som sa.

Ked som sa konecne dostal na miesto deja, pohltil ma dav fudi. PriSiel aj Joseph — stal pred
dymiacimi troskami svojej peknej kaviarne. Bol som asi dvadsat metrov od neho, zacul som jeho
tryznivy vykrik a videl som, ako sa pomaly zviezol na kolené a plakal. Potom opéat vysko€il — so

zlostnym vykrikom — a uvolnil sa. Zbadal ma.

.Dan! To je fajn, Ze sa opat vidime." Jeho tvar bola pokojna a horaca. Pristapil velitel
poZiarnikov, aby oznamil, Ze poZiar sa pravdepodobne vznietil nasledkom chemického Cistenia.
,Dakujem," povedal Joseph. ,0Oh, Joseph, je mi [Gto, hlavne kvéli tebe. Ale nedalo mi to pokoj:

»~Joseph, videl som ta predtym. Bol si velmi neStastny.“
,Ano.“ Usmial sa. ,Bol som nestastny. Ale uZ je to skutoéne v poriadku.*

Mimovolne som si spomenul na Socove slova: Opusti ich, nechaj ich zmiznat... Pre mnia to boli
len pekné slova, ale tu, pred ruinami tejto kaviarne, zaciernenymi sadzou a nasiaknutymi vodou

mi tento bojovnik ndzorne ukazal, ako treba svoje pocity kontrolovat.

.Bola tak& pekna, Joseph,” vzdychol som si.

,Ano,“ odpovedal uzialene. ,Skutoéne?"

Jeho pokoj na mra pésobil desivo. ,Naozaj nie si neStastny?“ Pokojne zdvihol zrak a odvetil:
~Spomenul som si na jednu prihodu, ktora sa ti bude pacit. Chces ju pocut?”

,Dobre, rad.“

V Japonsku, v jednej rybarskej dedine, Zila mlada diev&ina. Nebola vydata, ale ¢akala dieta.
Rodicia, pobureni zneuctenim, chceli vediet, kto bol otcom, ale mlada Zena nechcela prezradit
jeho meno. Rybar, ktorého milovala, jej povedal, Zze by chcel nadobudnut vzdelanie, pokusit sa
najst Stastie a potom sa vrati spat a vezme si ju za Zzenu. Rodicia vSak neustale naliehali, kym
zufala diev€ina neudala ako otca Hakuina — mnicha, ktory byval v chatréi v horach. Potupeni
rodiCia priniesli dieta pred chalupu pustovnika. Za klopali a ked otvoril, polozili mu dieta do

narudia. ,,Je to tvoje dieta,“povedali. ,,Musi$ sa 0 neho postarat.
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.»Skuto¢ne?“povedal Hakuin. Zobral dieta a priatel'sky zakyval rodi€om na pozdrav.

PreSiel rok a skuto¢ny otec sa vratil ako UspeSny muz a ozZenil sa s diev€atom.

Okamzite sa vychystali na cestu do hér, aby od Hakuina vyZiadali svoje dieta.

,,Chceme spat svoju dcéru,“ povedali.

,»Skuto¢ne?* opytal sa Hakuin. A dal im dieta.

S Usmevom ¢Cakal Joseph na moju reakciu.

,Mila prihoda, Joseph, ale nechapem, preco si mu ju rozpraval prave teraz?

Pocuavaj, tvoja kaviaren zhorela!"

~Skuto¢ne?* odpovedal. Smiali sme sa a rezignovane pokyvovali hlavou.

,~Joseph, ty si ur€ite rovnako blaznivy ako Socrates.”

,Dakujem ti, Dan. A ty si z nas oboch nestastny. Nerob si o mfa Ziadne starosti.

Snad odidem na juh. Alebo na sever — v podstate v tom nie je Ziaden rozdiel.”

.Neodchadzaj bez toho, Ze by si sa so mnou rozIugil.“

.1eda ... potom do videnia,“ povedal a objal ma. ,Odchadzam zajtra.”

,A nechces sa rozlucit so Socratom?“

S Usmevom sa odvratil. ,Socrates a ja sa len zriedkavo vitame a Iu¢ime.

Neskorsie porozumie$ aj tomu.”

S tymito slovami sme sa rozisli. Josepha som uz nemal nikdy vidiet. Bola noc. Presne tri hodiny,
ked som stal na krizovatke Shattucku a Center Avenue a ked som si cestou k benzinke uvedomil
ovela jasnejSie nez kedykolvek predtym, ako vela sa eSte musim ucit.

Vstupil som do dveri a okamzite som sa vytasil so spravou: ,Socrates, Josephova kaviaren

zhorelal”

~Smiesne,” povedal, ,kaviarne vyhoria naj¢astejsie.”

Neuveritelné! Robi si z toho Zarty!

»Zranilo niekoho?* spytal sa bez zvlastnej c¢asti.

.Nie, to by som vedel, Ale poc€uvaj, ty si ma asi nerozumel? Nie si ani trochu smutny?*
,Bol Joseph smutny, ked si s nim hovoril?*

.N... nie.”

.No teda.“ Tym bola téma uzavreta.

A potom—na méj velky udiv — vytiahol Socrates bali¢ek cigariet a jednu si pripalil.
~,Mimochodom, ked uz hovorime o utrpeni,” povedal, potahujuc si z cigarety, ,spominal som uz
predsa, Ze neexistuju Ziadne zlé navyky?“ Neveril som vlastnym ociam a uSiam. To nemdze byt
pravda! ,Nie, to teda nie! Na tvoj prikaz som robil pre seba len to najlepSie, aby som svoje
zlozvyky zmenil.*

»10 bolo len preto, aby som posilnil tvoju vélu a aby som obnovil tvoje

inStinkty. IsteZe, kazdy zvyk, to znamend, kazdé neuvedomelé, vynutené, neustale

sa opakujuce konanie, je negativne. Ale ¢innosti, ako faj¢enie, pitie, drogovanie,

prepchavanie sa sladkostami su dvojaké: dobré a zlé. VSetko ma svoju hodnotu a
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iskierku zabavy. Musis vidiet obidve stranky a musis$ zvazit, ¢i dokazes prebrat za

105 svoje konanie zodpovednost. Len vtedy sa mézes rozhodnut slobodne, tak ako bojovnik:
bud to spravi§ — alebo sa toho zriekneS. Jedno &inske prislovie hovori: ,Ked sediS, potom sed.
Ked stojiS, potom stoj. Nech robis ¢okolvek — nikdy nezakoli§! Teda, pokial si sa slobodne
rozhodol, potom stoj za tym a nevahaj. Nepostupuj ako moralista, ktory myslel na modlitbu, ked
sa miloval so Zenou a pri modleni myslel na milovanie.”“ Pri tomto porovnani som sa musel

zasmiat. Socrates vyfukol do vzduchu perfektné koliesko dymu.

~Je vzdy lepSie, ak urobiS chybu za plnej G¢asti svojho Ja, ako ked sa so zufalym usilim
akejkolvek chybe vyhybas. Zodpovednost znamena, Ze dokazes rozpoznat zdbavu a ohodnotit’
jej cenu. Zodpovednost znamena4, Ze na zéklade tohto poznania uskuto¢nis rozhodnutie a

s tymto rozhodnutim ZijeS — bez lGtosti.“ , Typicka filozofia: bud — alebo," odvrkol som. ,A ¢o
sebaovladanie?” ,Sebaovladanie?“ Vysko il na stdl a zaujal pézu re¢nika: ,Sebaovladanie? Ale
to som uz tiez povedal — sebaovladanie je priemernost zaodeta v richu mudrosti a rozvahy. Je
rozumnym kompromisom diabla, ktory nikoho nespravi Stastnym. Sebaovladanie — to je nieco
pre nalady, pre uvedomenie si viny, pre divakov tohto sveta, ktori nemaju odvahu zastavat
vlastny nazor. Je to nieco pre fudi, ktori nemaji odvahu smiat sa ani plakat, ktori nemaju odvahu
ani zit, ani zomriet. Seba ovladanie“ — vytycil sa a pripravil k zdrvujucemu uderu — ,je ako

vlazny ¢&aj, diablova vlastna zbrnda!“

»TVOji moralisti, Soc," smial som sa, ,prichadzaju hrdo ako levy a koncia biedne ako jahniatka.

Mal by si viac cvicit.
Pokrcil plecami a zoskocil z pisacieho stola. ,To isté mi povedali aj v seminari.”

.V seminari?* Clovek pri iom nikdy nevedel, &i Zartuje, alebo hovori pravdu.

.Napriek tomu,"“ povedal som, ,ja povazujem faj¢enie za odporné.“

.ESte stale si to nepochopil? Samotné fajcenie nie je odporné. Odporny je len zvyk. M6zem
denne vyfaj€it’ cigaretu a potom Sest’ mesiacov nesiahnem ani po jednej. Alebo sem tam jednu
vychutnavam, bez toho, Ze by vo mne vyvolavala neprekonatelnu tazbu po dalSej. A pokial
fajéim, musim si byt vedomy ceny, ktoru za to platia moje pllica a konam tak, aby som Skodlivé
nésledky znegoval.“ ,Nikdy by som nebol pripustil, Ze bojovnik fajci.”

Vyfukol mi cigaretovy dym do tvare. ,Nikdy som netvrdil, Ze bojovnik by musel byt tym, ¢o si ty
predstavujes pod pojmom dokonalost. Vie§, vSetci bojovnici nie su taki ako ja ... ale v3etci sa

pridizame podmienok stanovenych v zmluve.

Je mi jedno ¢i zodpovedam alebo nezodpovedam tvojim novym predstavam ideélu —
kazdopadne by si vSak mal vediet, Ze som Uplne a cely vo vlastnych rukach. Nepouzivam Ziaden

natlak. Nemam Ziadne navyky. VSetky moje skutky su vedomé, cielené a su dokonalé.

Zahasil cigaretu a uskrnul sa na mna. ,So svojou velkolepou disciplinou si sa stal obmedzenym,

priatel mdj. Nastava €as trochu sa oslobodit’ a prestat!”

106
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Pri tychto slovach vytiahol Socrates zo Suplika stola flaSu ginu. Neveriacky som krutil hlavou.

NamieSal mi drink so sddou.
,S0da... ot¢e?" spytal som sa. ,Je tu len ovocné Stava... a nevolaj ma otée!" smial
sa

slovd, ktoré mi povedal pred takym dlhym ¢asom. A prave on mi podaval gin s limonadou a

sam si nalial len alkohol.

» 1eda,” pokraéoval, zdvihnuc svoj pohar, ,ring je voPny

su dovolené vSetky hmaty.“
.PotesSil si ma, Socrates, v pondelok mam tvrdy tréning.” ,,Prines si kabat, chlapce. Pod.“ Spravil
som to. A dalej som vedel len tolko, Ze bola sobota vecer a Ze som bol v San Franciscu. Vrhli
sme sa do viru velkomesta a uz neustupili. Cely vecer bol jeden suvisly koloto¢ svetiel,
Strngajucich poharov a smiechu. Na nedelu rano si vSak spominam celkom jasne. Bolo okolo
piatej. Potulovali sme sa po Mission Street a prave sme prechadzali na Fourth. V hlave mi dunel
parny valec a medzi budovami plavala taka husta hmla, Ze som sotva dokazal rozliSit tabulky

s nazvami ulic.

Potkynajic som sa plaho il oproti Socovi, ktory zostal neoCakavane stat. Nieco tu nesedelo!
Naraz! — z hmly sa vynorila tmava postava. M6j polozabudnuty sen o smrtke s kosou sa zmieSal
so straSidelnou scénou — len na chvilu, potom som sa okamZite prebral: vynorila sa druh&
postava, tretia. Traja muzi, ktori sa nam postavili do cesty; silni agresivni mladenci. Jeden z nich
podiSiel blizSie a zo svojho oSuchaného kabata vytiahol malt dyku. V spankoch mi zapulzovala

krv.
.Peniaze! prikazal.
Bez premySlania som pristapil a siahol po svojej pefazenke. Vtedy som sa potkol.

Znepokojeny mojim neocakavanym pohybom, mladik s noZzom zautocil. Ale Socrates —
rychlejSie, ako sa vbbec da predstavit — uchopil muza za rameno a odhodil ho na ulicu. V tom
istom momente — ako vrece — dopadol na asfalt aj druhy gangster, ktory sa pokuasal na mna
vrhnat. Socovo bleskové kopnutie mu podrazilo nohy. Tretieho usadil k zemi prv, nez mohol
urobit vébec nejaky pohyb. Sedel na iom a hundral si sam pre seba: ,Popremyslajte, chlapci,

trochu o svojej bezmocnosti!*

Jeden z chlapikov sa opat postavil na nohy — Socrates vykrikol, vyrazil a... muz lezal na
chrbate. Zautocil vodca. Nadavajuc zdvihol noZik a s divokym pohfadom sa vyrutil na Socrata.
Ten vyskocil, zdvihol muZza, leziaceho pod nim do vySky a hodil ho proti hrdinovi s noZzom. ,Na,
chytaj!“ reval. Obidve postavy sa kotulali po asfalte. Naraz sa vSak vsetci traja postavili a chystali

sa k poslednému, zaslepenému atoku.
V nasledujucich sekundach som sa eSte stale nezorientoval. Do chrbta som

utfzil tder, spadol som — a potom bolo ticho — az na tie stony. Socrates tu stal
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107 celkom pokojne, vystieral ruky a zhlboka dychal. Zohol sa a tri noZe zahodil do otvoru

kanala.

»Si v poriadku?* spytal sa.

,Ano — az na ta hlavu.”

,Dostal si do nej?"

,Len privela alkoholu. Co iného by to bolo?*

Rozhliadol sa po muZoch, ktori leZali roztiahnuti pozdiZ stoky. Klakol si a nahmatal im pulz.
Starostlivo ich obrétil a jedného po druhom prehliadol, ¢i nemaju zranenia. Pohyby jeho ruak boli
makké a sucasne Zive. AZ teraz som pochopil, Ze robil vSetko pre to, aby im pomohol.

»Zavolaj sanitku!“ prikazal mi cez plece. Utekal som k najblizSej telefonnej budke a zavolal policiu

a rychlu pomoc. Potom sme dejisko opustili a pomaly kracali k autobusovej zastavke.

Obratil som sa k Socratovi a zbadal som v jeho o¢iach slzy. P6sobil bledo a unavene — po

prvykrat, ¢o som ho poznal.

Cestou domov sme micali. Bolela ma hlava. Ked autobus zastavil na krizovatke University
Avenue Shattuck, Soc vystupil a povedal: ,Nasledujucu stredu ta srdecne pozyvam do svojej

kancelarie, na par drinkov ...“ — pozrel na mfa s bolestivym vyrazom tvare — ,bylinkového ¢aju!“

O par stanic dalej som vystupil aj ja. Hlava mi dunela, akoby mala kazdu chvilu explodovat,
alebo — ako keby sme boli boj prehrali a gangstri ma eSte stale mlatili po papuli. Par krokov pred
domom som privieral o€i. Asi hejako podobne sa musia citit vampiri! Pomyslel som si. Sine¢né
svetlo méze byt smrtelné! Nas alkoholovy zatah ma naucil dve veci: Po prvé — aj ja som obcas
potreboval uvolnenie a zabavu. A po druhé — vedome som sa dopracoval k zaveru, ze nikdy
viac nebudem pit! Cena bola prili§ vysoka. MGoj tréning v pondelok — najlepsi za celé mesiace,
ma upevnil v presvedceni, Ze telesne i duSevne som zosilnel. Moja noha sa lie€ila ovela lepSie,
ako som sa vbbec odvazoval dufat. Mal s tym snad nie€o spoloéné tento vynimo¢ny muz, ktory
zobral méj Zivot do svojich rak? Na ceste domov som bol preplneny vdac¢nostou. Poklakol som,
rukou som pohladzal zem a potom som ju — pInu piesku — zdvihol do vySky, obdivujuc
smaragdovozelené listie stromoradia. V tomto nAdhernom momente som sa citil Uplne zrasteny

so zemou a prvykrat od svojho detstva som pocitil pritomnost onej Zivotodarnej sily bez mena.

Moj analyticky mozog okamzZite zareagoval: Aha, toto je spontanna prirodna mysticka skisenost!
Vtedy sa ¢aro prerusilo. Vracal som sa spat do vdedného pozemského osudu, bol som opat
normalny, bezny ¢lovek, s rukou naplnenou pieskom a stojaci pod brestom. Zmateny a trochu

ospaly som vystupoval k svojmu bytu a ¢oskoro nato som zaspal.

Utorok bol pre mna driom ticha — ticha pred burkou, tak sa tomu hovori.

V stredu som sa so zvy€ajnou horlivostou vrhol do Skolského procesu. Veselost a

miernost, o ktorych som si myslel, Ze st uz u mna trvalé, vyplavili davno

108 zabudnuty strach a tuzby. A to po v3etkych disciplinach, ktoré som si podmanil! Bol som

roz€arovany.
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Potom sa vSak objavilo nie¢o nové. Prebudil sa vo mne pocit — poznanie, ktoré sa pokdsim
opisat slovami: ,Staré tuzby budu v tebe neustéle plapolat mozno eSte celé roky. Ale samotné

tuzby nemaju vyznam. Dolezité su len Ciny! Preto zostan vytrvalo na ceste, ako bojovnik.”

Nasledujuci vecer som utekal na benzinku, aby som Socovi porozpraval o svojom fantastickom
poznani a o onom pocite bezpecia. NaSiel som ho y dielni, ako rozbitému mercury nasadzoval

nové dynamo. Uchytkom na mia pozrel, prikyvol a povedal: ,Joseph dnes zomrel.*

Musel som sa opriet o dvere. PriSlo mi zle — po sprave o Josephovej smrti a pri pohlade na

Socovu vyrovnanost.
Koneéne sa mi vratila reé: ,Ako zomrel?“

,Oh, myslim, Ze dobre,” povedal Socrates s Usmevom. ,VieS, mal leukémiu. Joseph bol uz dlho
chory. Ale nevzdaval sa; bol dobry bojovnik.“ Ur&ite hovoril o mftvom priatelovi s velkou laskou,

ale jeho slova vyzneli ako ndhodna poznamka, bez stopy smutku.

.Socrates, ty nie si neStastny? Ani troSicku?“ OdloZzil skrutkovag. ,Ach, pripomenul si mi jednu
prihodu. Po¢ul som ju uz velmi davno, od jednej matky, ktora bola naplnena bolestou nad smrtou
svojho dietata.” ,Nevydrzim to. T straSnua bolest,” povedala Zena svojej sestre. ,,Sestra, smutila

si nad svojim synom predtym, nez sa narodil?*

.Nie, samozrejme, Ze nie,” odpovedala neStastna Zzena. ,,Teda, potom za nim nesmut ani teraz.

Vratil sa len tam, kde je jeho p6vod, tam, kde bol jeho domov predtym, nez priSiel na svet.”

.Socrates, je tato prihoda pre teba atechou?

,Hm, je to dobra prihoda. Mozno ju ¢asom pochopis,“ odporoval mi a jeho oci Ziarili.

.Myslel som si, Ze ta poznam, Socrates, ale nemyslel som si, Ze dokazes byt taky bezcitny —

bez srdca.”

.Nie je Zziaden dévod k tomu, aby som bol neStastny.“

»Ale, Socrates... je predsa prec, odiSiel!"

Soc sa ticho zasmial. ,MoZno je pre¢ a mozno nie. MoZno tu ani nikdy nebol.”

Jeho bezstarostny smiech ma rozhneval.

.Rad by som ti rozumel, ale nedokadzem to. Ako modze byt ¢lovek taky vyrovnany, ked mu zomrel
priatel? Aj ked raz zomriem ja, budes to precitovat’ tak isto?“ ,Samozrejme," povedal. ,Dan,
existuju veci, ktorym dnes eSte nerozumies. Preto ti teraz poviem len jedno: Smrt — to je
prechod, premena, transformacia ... snad nie¢o také vyznamné ako puberta. Ale to predsa nie je
Ziaden dovod na smutok. Je to len jedna z mnohych premien nasho tela. Ak smrt prichadza,

potom prichadza rychlo. Bojovnik smrt nevyhladava, ale ani pred rnou neunika.”
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Jeho tvar zvaznela: ,Samotna smrt nie je smutna. Jediné, ¢o je smutné, je to, Ze mnohi ludia
neZzili spravne.” Pri tychto slovach vstupili Socratovi do o€i slzy. ZvySok vecera sme stravili v tichu
— dvaja priatelia, spojeni mi¢anim. A naraz bol POCIT opét tu: Cestou domov, v tichej
postrannej ulicke, sa ohlasil onen intuitivny vnatorny hlas a hovoril: ,Pre bojovnika je tragédiou
nieco uplne iné ako pre hlupaka.“ Az teraz som pochopil, Ze Socrates nemohol byt smutny,
pretoZze Josephova smrt neznamenala pre neho Ziadnu tragédiu. Preco to tak bolo, to som sa

mal dozvediet aZ o niekolko rokov neskorSie — v jaskyni, kdesi hlboko v horach.

Napriek tomu som sa nedokazal zbavit presvedcenia, Ze ja — a aj Socrates, sa jedného dfia,
ked sa priblizi smrt, Zalostne rozplaceme pred nedostatkom predstavivosti. S tymito mys lienkami

som upadol do spanku, tazkého ako olovo, s nezodpovedanou otazkou.

Odpoved som si naSiel sim — hned nasledujuce rano. Socrates jednoducho nesplnil moje
oCakavanie. Namiesto toho mi ukazal nie€o Uplne iné, prevahu Stastnej existencie. Ako ¢asto
som sa marne pokusSal byt spravodlivy k svojim poziadavkam alebo poziadavkam inych. Jeho
miernost mi dodala nové sily. V bududcnosti som chcel konat a mysliet ako bojovnik, a ako

bojovnik som chcel chapat aj Zivot.

Vecer som priSiel cely rozradosteny do kancelérie benzinky a ozndmil som: ,Socrates, som
pripraveny. Uz ma viac nemdze ni¢ zadrzat."“ Jeho nahnevany pohlad scvrkol mdj pocit
sebadodvery, ziskany tvrdym tréningom, ako vzduSny balon. Socrates len Sepkal, ale jeho hlas
prichadzal ku mne ako z hibky: ,Nebud taky povrchny! MoZno si pripraveny a mozno nie. Isté je
len jedno — mas uz malo ¢asu. Kazdy den, ktory uplynie, ta posuva blizSie k smrti. Toto tu nie su

Ziadne zabavky, pochopil si to?*
Bol to vietor, ktory tam vonku zavyjal? NeoCakavane mi poloZil ruky na spanky.

Cupel som v krovi. Pred mojim tkrytom stal obrovsky bojovnik s me&om. Bol vy$$i ako dva metre
a jeho masivne, svalnaté telo zapachalo sirou. Jeho hlava a €elo boli pokryté schipenymi viasmi;

mal tmavé Cierne obocie a hlboké ryhy v tvari, skrivenej od hnevu.

NevraZivo pozoroval mladého bojovnika s me€om, ktory stal oproti. A naraz sa z ni¢oty vynorilo
pat presne identickych zobrazeni obra, ktori mladého bojovnika obklopili. VSetci Siesti sa smiali

stgasne. Hrozivy, rachotivy smiech, z hibky brusnej dutiny. Prislo mi nevolno.

Mlady bojovnik otac¢al hlavu doprava, dofava... zufalo rubal svojou zbrafou ... rychlo skakal vpred

a vzad ... ohadnal sa... jeho Cepel sa blyskala sem a tam. Nemal Sancu.

Prizraky sa s pridusenym revom vrhli na neho. Vzduchom zasvistal obrov me¢ a odsekol mu
ruku. Zreval od bolesti, vytryskla krv a pri poslednom zufalom Gtoku slepo zabodol svoju zbrar do

vzduchu. Opét sa zaleskol obrovsky meg...
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110 hlava mladého bojovnika sa oddelila od pliec u kotulala sa po piesku — s vyrazom hrézy na

zohyzdenej tvéri.

,Ohhh,* zastonal som od zdesenia. Chcelo sa mi vracat a ovanul ma zapach siry. Na svojom
ramene som pocitil ocefovu ruku, ktora ma uchopila, vysotila z méjho Ukrytu v krovi a hodila na
zem. Otvoril som o¢i — a len niekolko centimetrov od seba som uvidel mftve o¢i mladého

bojovnika. Upozorfiovali ma na moj bliziaci sa koniec.
A potom som zacul hrozivy hlas obra: ,RozlG¢ sa so zivotom, mlady blazon!*
Jeho vysmech ma vyprovokoval k zarivosti. Vyskocil som a uchopil me¢ padnutého bojovnika.

,=UZ raz ma niekto nazval blaznom — ale bol to, Boh mi je svedkom, ovela lepSi muz, ako si ty!"
S bojovym revom som sa na neho vrhol. Népor jeho obranného Gtoku ma vytrhol z miesta. A
naraz ma obklucilo jeho pat pomocnikov. Pripravil som sa a pokiSal som sa rozliSit original od
kopii, ale nebol som si isty. Prizraky zadali spievat, timeno a hrozivo, kdesi z hibky. Plazili sa ku
mne Coraz bliZzSie a rozsievali desivy hlahol smrti. Potom sa opéat objavil POCIT— prehovorila ku
mne intuicia: ,Tento obor zosobnuje pri¢inu vSetkej tvojej nudze a tazkosti. Je to tvoje nepokojné

myslenie. Je to démon, ktorého musi$ porazit. Nedaj sa pomylit, tak ako mftvy bojovnik.
Napadni ho v jeho ohnisku!*

Absurdnym sp6sobom sa pripojil m6j rozum: ,Skuto¢ne komicky ¢as na ponaucenie!‘ Ale teraz

som o svojej hrozivej situacii za¢al uvazovat premyslene a prebehol mnou ladovy pokoj.

Klesol som spéat, fahol si na chrbat a zavrel o¢i, akoby som rozhodoval o svojom vlastnom osude.
Mec¢ som drzal pevne v obidvoch rukach. Polozil som ho plochou stranou na hrudnik, ¢epel
opreté o lice. Tieto prizraky mohli sice oklamat moje oci, ale neoklamali moje telo — hluk pri
chbédzi spdsoboval len skuto¢ny obor. A naraz som ho pocul za sebou. Pre mna existovali len dve
moznosti: pokraCovat alebo zomriet. On sa rozhodol pre smrt. Napato som poc¢uval. V momente,
ked som zacul jeho me¢ zasvistat vzduchom, vzty&il som svoju ¢epel celou silou smerom nahor.
Citil som, Ze trafila a prechadzala latkou, méasom a svalmi. PriSerny rev a potom péd tela. Lezal

tu obrovsky démon, tvarou obratenou k zemi a z chrbtu mu vy€nievala Cepel dyky.

~rentoraz si sa takmer nevratil,“ podotkol Soc, kréiac ¢elom. Utekal som na toaletu, kde som sa
poriadne vyvracal. Za ten €as pripravil Socrates kamilkovy ¢aj so sladkym drievkom: ,Dobré na
Zaludok a na nervy,“ povedal. Chcel som Socovi vyrozpravat svoj zazitok od zaciatku az do
konca, ale skocil mi do reci: ,Bol som ukryty v krovi za tebou a v3etko som pozoroval. Raz som
takmer kychol. NaStastie som to potlacil. Nemal som prili§ velku chut spriatelit sa s tym
grobianom. V jednom momente som sa uz obaval, ze budem musiet zasiahnut — ale bil si sa

udatné, Dan.“

.Hm, dakujem ti, Socrates,” zazZiaril som. ,Ja...”
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111
.Na druhej strane, ocividne si prehliadol najddlezitejsi bod, ¢o ta mohlo stat takmer Zivot.”

.NajdélezitejSi bod," prerusil som ho, ,bol pre mia hrot obrovho meca. A tento bod som

neprehliadol!*

~Skutocne?"

sxs o

hrézostraSnymi myslienkami. Ale problém, ktory ma vlastne prinatil k hfadaniu, som nikdy
nepochopil. Bol som otrokom vlastného myslenia dovtedy, kym som sa pokuSal vSetky veci vyuzit
pre svoje viastné dobro. Okolo mna krazili moje vlastné myslienky, okolo mna, okolo mra. Obor
bol mojim jedinym skuto€nym problémom. Stelesfiuje moje vlastné myslenie. A, Socrates” —

moje roz&ulenie sa stupnovalo, pretoZze na mna dolahla cela vaha vlastného ¢inu —

.porazil som ho!"

.Bezpochyby," povedal.

,Co by sa stalo, keby bol obor zvitazil? Co potom?*

.Nehovor o tom,” povedal vahavo.

,Chcem to vediet. Bol by som skuto&ne zomrel?*

.Pravdepodobne,” povedal. ,Prinajmensom by si sa bol zblaznil.”

Zacal piskat ¢ajnik.

112

CESTA DO HOR

Socrates nalial pariaci sa ¢aj do obidvoch poharov. Potom som od neho pocul prvé povzbudivé
slova za celé tie dlhé mesiace. ,To, Ze si v dueli s prizrakom preZzil, je ddkazom, Ze smieS kracat
dalej, ku svojmu Velkému cielu.“ ,K akému cielu?*

.Dozvies sa to aZ vtedy, ked tam budeS. Medzitym musiS zamerat svoj tréning na Uplne novu

oblast.

Nie€o nové — znak pokroku. Bol som cely nateSeny. Konec¢ne sa vyklulo Sidlo z vreca.
.Socrates,” spytal som sa, ,akl novu oblast mas na mysli?*“ ,Celkom jednoduchu. Od dnes
prestavam byt tvojim robotom na odpovede. Na svoje otazky si budeS musiet najst odpovede
sam. NajlepSie bude zacat okamzZite. Chod von, za benzinku. Na muriku, na konci dvora, lezi
velky, plochy kamen. Sadni si nan a zostan tam sediet dovtedy, kym mi nebudes$ schopny

povedat nie¢o podstatné.”
Cakal som. ,To je vSetko?"
,Ano, to bolo v3etko. Len si sadni a otvor srdce svojmu vlastnému vnatornému poznaniu.*

Vysiel som von, rychlo naSiel kamenny balvan a potom som sa naf v tme usadil. Spociatku mi
hlavou virili najrozli¢nejSie ku€eravé myslienky. PokuSal som sa rozpomenut na vSetky dolezité
idey a koncepty, ktoré som sa ucil po¢as Studia. Tak presla hodina, dve hodiny, tri. Do vychodu

sinka bolo eSte daleko a mne zacinalo byt zima. Spomenul som si ha svoju ,vnatornd saunu‘ —
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dychal som pomaly a hlboko, koncentroval som sa. Naraz sa objavil v Zalidku horuci pocit — a

odvtedy som sa citil lepSie.

Na vychode zacinalo svitat. Jedina podstatna vec, ktoriG som mohol Socratovi po svojej no¢nej
Sichte povedat, bol poznatok ziskany na jednej prednaske z psycholégie. Vstal som, cely meravy
a s ubolenymi kostami, a dovliekol som sa do kancelarie, kde sedel Soc pri svojom pisacom stole

— pokojne a v teple.
»Ah, tak skoro? No, ¢o je to?“

» Takmer mi bolo trapne vyslovit to, ale dufal som, Ze s tym bude spokojny. ,Teda dobre,
Socrates. Napriek vSetkym rozdielom mame my, fudia, tie isté priania a tazby. VSetci kraame

tou istou cestou — a jeden druhého vedieme. Toto poznanie nas uci pocitovat sympatie k inym.*

.Nie je to az také zlé. Spat na kamen!"

»Ale ved o chvilu je svetlo. Tvoja sluzba sa konéi.”

,Ziaden problém,* zasklabil sa. ,Som si isty, Ze do veéera ti nie¢o napadne.”

.Dnes vecer, ja ..." Bez slova ukazal na dvere.

Cupel som na svojom kameni mudrcov, celé telo ma bolelo a v mysli som

sa vracal az do svojho detstva. Badajuc po akomkolvek vyznamnom poznani,

preskimal som cell svoju minulost. A vSetko to, ¢o som si v poslednych

113 mesiacoch vyjasnil so Socratom, som sa pokusal zhrnat do jednej trefnej, zmysluplnej

sentencie.

Myslel som aj na prednasky, ktoré som premeskal, aj na prave vynechany tréning a na
vyhovorku, ktort poviem trénerovi. No, hadam by som mu nemal vysvetlovat, Zze som cely den
drepel na kameni, za jednou benzinkou. Bolo to dostato¢ne blaznivé na to, aby dostal zachvat
smiechu. SInko sa plazilo po nebi Zalostne pomaly. Zvecerievalo sa a ja som tam eSte stale
sedel, hladny, nazlosteny a deprimovany. Nenapadlo mi ni¢, ¢o by som mohol Socratovi povedat.
Az konecne, kratko pred zaciatkom jeho sluzby, ma osvietilo: To, ¢o som si Zelal, malo byt nie¢o

hlboké, nie¢o kozmického vyznamu. Mozog pracoval s dvojndsobnym zanietenim.

Zbadal som ho prichadzat k benzinovej pumpe. Kyvol mi. Pritiahol som hlavu ku kolendm a
premyslal, premyslal... Okolo polnoci som to kone¢ne mal. So stfpnutymi nohami som sa
doSuchtal do kancelarie a oznamil som: ,Teda, podarilo sa mi nazriet pod socialne masky ludi,
videl som ich hnev a ich tazkosti. Zap6sobilo to ha mfa dost cynicky, pretoZe sa mi nepodarilo
zaznamenat ludské mali¢kosti a rozpoznat v nich svetlo.“ Nebolo to snad poznanie, ktoré stalo

za to? ,Vynikajuco!" skrikol Socrates. ,Ale nie je to presne to, ¢o som si predstavoval.
Nevie$ povedat o svete nie¢o ohromujucejSie?*
Zavyl som od zlosti — hnev na kohosi neurcitého — a tazko som kracal spat k svojmu kameriu.

Nie€¢o ohromujucejSie! povedal. Bol to pokyn? A opat som zacal rozoberat vSetky svoje

spomienky:
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Na tréningu som nedavno nacvi¢oval novy zaver z veleto¢a na bradlach o nerovnakej vyske,
spackal som pri tom prehmatnutie a ... takmer som neprijemne pristal na bruchu. Predtym, nez
som stihol dopadnuat na zem, Sid a Herb ma zachytili vo vzduchu a mékko posadili na zem.
,Opatrne, Dan,” podotkol Sid, ,nechces si predsa zlomit nohu eSte raz, prv, nez sa ti zahoji?“ Ale
ako mi mohli pom&ct podobné zazitky v sucasnej situacii? Dufal som, Ze mozno poméze POCIT.
Ale ni¢. Medzitym ma dlhé sedenie tak oslabilo, Ze som nebol schopny koncentrovat’ sa.
Spreneveril som sa snad pravidlam hry, ked som sa postavil na kamer a urobil par cvic¢eni Tai

Chi — onu pomalud ¢insku formu meditacie v pohybe, ktord ma naucil Soc?

Ohol som kolenéa a ladne som sa pohyboval vpred a vzad, kazdy obrat vychadzal z bokov,
ramena uvolnené vo vzduchu — nechal som sa jednoducho viest svojim dychom a dovolil som
mu premiestriovat moju vahu. Hlava sa vyprazdnila a pred mojimi oami sa naraz vynorila scéna.
Pred par driami som pomaly, Setriac svoje nohy, dokracal ku Provo Square, k namestiu v centre
Berkeley, medzi City Hali a Berkeley High School. Namahal som tam svaly cviéeniami Tai Chi,

kyval som sa sem a tam, koncentroval sa na méakké pohyby a na rovnovahu.
Péar mladych fudi z High School sa pristavilo a zvedavo sa prizerali.
NevSimal som si ich a nadalej som sa sustredil na svoje pohyby. Skoncil som a

114 zohol som sa, aby som si natiahol cez Sortky svoje tréningové teplaky a... vtedy sa ozvalo
moje sebavedomie: Chceli by ste vidiet, aki mam peknu postavu? Moju pozornost uputali dve
dievcata, ktoré ma so zaujmom pozorovali. Pozri, tie s ohurené! pomyslel som si— a obidve
nohy som vopchal do toho istého otvoru nohavic. Zabalansoval som a zvalil som sa na chrbét.
Ziacky sa zvonivo rozosmiali a dalSie sa pripojili k ich smiechu. Zrozpagitel som — ale nie

nadlho. Zostal som leZat na chrbate a srde¢ne som sa k nim pridal.

Aky vyznam vSak zohrava toto malé intermezzo v mojej terajSej situacii? pytal som sa sam seba,

balansujic na kameni. A naraz som vedel, Ze Socratovi dokdZzem povedat nie¢o podstatné.

Utekal som do kancelarie, naklonil som sa od vzruSenia ponad stél a vytryskol som: ,Neexistuju

Ziadne v8edné okamihy.“
Socrates sa rozosmial: ,Vitam ta opat doma!“ Zvalil som sa na gau¢ a on mi urobil ¢aj.

Od tohto momentu bol kazdy tréning pre mna niec¢im vynimo¢nym. Bolo Uplne jedno, ¢i som
prave lezal na Zinenke, alebo & som plachtil vo vzduchu na naradi — moja pozornost bola vzdy
dokonale koncentrovana. Uvedomenie si PRITOMNEHO OKAMIHU - to bolo to, ¢o som sa
naucil. Ale v cvi€eniach som pokracoval dalej. PretoZe tak, ako mi raz vysvetfoval Soc, pokial
som chcel vSetky okamihy vSedného dfia vnimat s tou istou prenikavou pozornostou, tato
schopnost vyZadovala neustale cvienie a zdokonalovanie sa v umeni zZit. Hned na druhy den,
pred odpoludnajSim tréningom, som chcel vyuzit Ziarivé sIne¢né li¢e a usadil som sa

s odhalenou hornou polovicou tela na periférii Campusu, aby som pol hodiny meditoval.
Neuplynulo ani desat minut, ja som sa ponoril do hlbokého rozjimania a — vtedy ma niekto

uchopil za Siju a zatriasol mnou.
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.Socrates! Niekedy skutoéne nemas spravanie!”
~Prebudit sa!* kri¢al. ,Dost bolo snivania. ESte mas toho vela pred sebou a praca vola.”

,ObednajSia prestavka — skuste to u iného kolegu,” zavtipkoval som. ,Vstavaj, hyb sa, stary

nacelnik Sitting Bull. Chod, prines si topanky na behanie a za desat’ minut nech si opat tu!*

Rychlo som utekal domov, prezliekol som sa a ponahlal som sa spat k lesiku.

Socrata som nikde nevidel...

A potom som zbadal ju.

~Joy!*

Mala na sebe saténové modré Sprintérske Sortky, tricko, na bruchu zauzlené, a super rychle
tigrie topanky. Priskocil som k nej a objal ju. Smial som sa, pokuSal som sa ju chytit' a vyhodit do
vzduchu — ale pohnat s filou nebolo také jednoduché. Ach, chcel som s fou rozpravat, koneéne
roztvorit svoje srdce a zdoverit sa jej so svojimi pocitmi, so svojimi planmi do buddcnosti... ,Na

reci je dost’ ¢asu aj neskér, Danny,” povedala. ,Teraz pod.
115

Predviedla mi zahrievacie cvi¢enie, zmes Tai Chi, vizualizacie, gymnastiky a rytmického pohybu.
»Aby sa rozohriala duSa aj telo,“ smiala sa. ESte par minut som sa citil fahky ako pierko a piny
energie. ,Na miesta, hotovo — staci!“ volala Joy bez zmilovania, potom zmizla a vynorila sa za
Campusom, smerom ku pahorkatine na Strawberry Canyon. Rozbehol som sa za riou — fu€iac
a tazko dychajuc. Moja chyba. Uz dlho som si nenasiel ¢as na behanie. Stale viac a viac som
zaostaval. Od zlosti som sa doniitil k printu — ale bl&ali mi celé pliuca. Daleko vpredu, na jedne;
z vyvysenin, sa Joy zastavila a povzbudzujico mi hladela v Ustrety. Ked som sa k nej dostal,

sotva som lapal po vzduchu.

.Kde tak dlho tr&i$, starec?” smiala sa, paste zapreté do bokov. A opat zmizla hore karionom,
v Ustrety preZiarenym lesnym priesmykom a tzkym chodnikom, ktoré sa kfukatili cez
pahorkatinu. Sledoval som ju, tazko stlpajuc, tvrdohlavo som sa naméahal a stale nepoddaval,
rozhodnuty nestratit ju z o¢i. Cez priesmyk sa jej tempo trochu spomalilo a nadobudla trochu
ludskejsi spdsob pohybu. Ale na konci — 6, Boze! — nie, nevratila sa, ale Spurtom sa rozbehla

prie€¢ne cez pole, dalej smerom do pahorkatiny ...

Vyslal som zufaly vzdych k nebesiam, ked sa zastavila pred Uzlabinou, pred strmou
nebezpecénou trasou, ktora spajala horny a dolny priesmyk. Nedbanlivo sme teraz jeden vedla
druhého vystupovali prikrou cestou. ,Danny,” zacala rozhovor, ,Socrates chce, aby som ta
voviedla do nového Useku tvojho tréningu. Meditacia je dobréa vec. Ale Zivot bojovnika,*
pokracovala, ,nie je Zziadne ne€inné posedavame. Je to pohyb a skdsenost. Je to — ako hovori
Socrates — cesta akcie. A akciu,” rozosmiala sa, ,t0 musi$ dobyt, méj mily! ,Ano, viem,*

odpovedal som, so zrakom upretym do dialky, ,to je dévod, pre€o tak intenzivne trénujem ...*

Ohliadol som sa po Joy — oc¢akavajuc suhlas a... zbadal som len jej drobna postavu, ako zmizla

v dialke.
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Popoludni som sa citil tplne vy€erpany. S ubolenymi kostami som si lahol a robil tahové cvienia
— a znovu a znovu... kym ku mne nepristupil Hal, nas tréner a nepodpichol ma: ,Pocuj, Dan, to
chces celé popoludnie lezat lenivo vystrety na Zinenke? Existuje totiz jeden Sport, vola sa

,gymnastika‘ a tam, na druhej strane, je volnych par naradi!*

,Okay, Hal,“ uSkrnul som sa. Na Gvod skusim zopar celkom jednoduchych skokov, aby som
otestoval svoje nohy. Beh je jedna vec, skakanie druha. Ked nohy naraZaju na odrazovy mostik a
telo sa vrha ponad kozu, na ¢lenky sa presunie zataz az Seststo funtov. Ale na pocudovanie —
iSlo to. Povzbudeny tymto Uspechom, vyskiSal som v ten isty den aj svoje ,trampolinové nohy* —
prerazajuc vzduch fahko ako pierko, vyskusal som salto, rotacie a otocky... ,Jipppiiie!“ reval som

od nadSenia.
Volali na mfia Pat a Dennis — moji priatelia: ,Hej, Dan, nebolo by lepSie
zacinat’ s tou vecou trochu pomalSie? VieS predsa, Zze nemas eSte celkom zahojenu

116 nohu!* Co by asi povedali — smial som sa sam pre seba — keby tak vedeli o0 mojom

predpoludnajSom patmifovom behu!

Vecer, cestou k benzinke, som vSak bol taky unaveny, Ze len s namahou som drzal otvorené o¢i.
Z chladnej, oktébrovej noci som vstupil do prijemného tepla kancelarie — dufajuc, ze na stole ma

Caké Salka ¢aju a prijemny rozhovor. Mal by som menej snivat!

,Pod, pozri sa na mna," povedal Socrates. ,Postav sa tak, ako ja, ohni kolen&, boky vysun vpred,
plecia vzad a predpaz ruky.“ Stal v polohe, akoby drzal v rukach neviditelny medicinbal. ,A teraz

zostanes takto stat a ja ti medzitym vysvetlim niekolko podrobnosti o spravnom tréningu.”

Usadil sa k pisaciemu stolu a pozoroval ma. Po kratkom ¢ase ma v tejto nepohodinej polohe

zacali boliet nohy, zacali sa mi triast kolena. ,Ako dlho mam este takto stat?“ zastenal som.

.V porovnani s priemernym ¢lovekom," povedal a prepo¢ul moju otazku, ,sa pohybujes
obratnejSie. Napriek tomu je tvoje telo preplnené r6znymi blokmi a uzlami. V tvojich svaloch je
prili§ vela napatia a napaté svaly potrebuju viac energie. Preto sa musiS naucit svoje
nahromadené vnutorné napatie uvolnit. ,To boli!“ jacal som a kolena sa mi podlamovali.

13

,Boli to len preto, Ze tvoje svaly nie su tvrdé ako kamen.

,Okay, uz si mi to povedal!”

Socrates prikyvol a vySiel von. Mna nechal jednoducho stat’

kolena pokréené, ruky predpazené a cely sa trasuci a potiaci od vypéatia. Ked sa vratil spat,
v naruci niesol sivého, spustnutého kocura, ktory vyzeral, akoby prezil vSetky boje v predne;j
linii.

.Pozri,“ povedal, ,ak sa chce$ naucit pohybovat ako my, potrebujes svaly ako tato macka!*

Skrabal praduce zviera za usami.

Na ¢elo mi vystupili perlicky potu. Bolest rozSirujuca sa v pleciach a v stehnach bola

neznesitelna. ,Pohni sa!“ komandoval Socrates so smiechom. S ulahéenim som sa vystrel, utrel
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som si rukavom ¢elo a rozhybal ¢lenky. ,Pristap blizSie,“ povedal Soc, ,a predstav si, Ze si tato

macka." Zaknuc€ala pod Socratovymi Skrabkajicimi prstami.

»Tvojim trénerom budeme teraz obidvaja, vSak, Pussycat?“ Macka opat zamnaucala a ja som

vystrel ruku, aby som ju pohladil. ,Tla¢ pomaly na jej svaly, az ku kostiam."

.Neboli ju to?“ divil som sa.

LPritla¢ viac!”

Stale viac a viac som pritla¢al na svalstvo — az kym som nezacitil kost.

Macka si ma zvedavo obkukavala a pokojne si priadla dalej.

»1ak, a teraz stla¢ svaly mojho lytka,“ prikazal Soc.

,Qj, nie, to by som si nedovolil,“ zazartoval som. ,Az tak dobre sa nepozname.“ ,Prestan a rob, ty
taradlo.” TlaCil som a s prekvapenim som zistil, Ze jeho svaly su na dotyk rovnaké ako mala
macka — ako pevné zelé. ,A teraz ty,” povedal a skréil sa, aby mohol prstami pritlacit na moje
svaly.

117

LAul“ zaskucal som. ,Vzdy som si myslel, Ze mat tvrdé svaly je nie¢o dobré — a celkom

normalne.”
,SU normalne, Dan, ale ty musiS$ Ziadat viac ako normalnost, priemernost alebo
rozumnost. ChceS predsa vyrast nad priemer, alebo nie? Chcel si byt priemernym

v riSi priemeru — teraz dostavas Sancu stat sa dobrym priemerom v riSi nadpriemernych.“ Soc
pohladkal posledny krat mac¢ku a potom ju polozil pred dvere. Chvilu sa eSte obSmietala okolo,

potom nehlu¢ne a sebavedome zmizla — v Ustrety novym macacim bojom!

Socrates ma zacal zasvacovat do dalSich jemnych odtienkov telesného tréningu. ,UZ si sa
dozvedel, ako sa v tele rozmnoZzuje napatie vyvolané myslenim,“ povedal. ,Celé roky si v sebe
zbieral obavy a strach — hlasny odpad myslienok. Pre¢ s nim! Prichadza ¢as, kedy odvrhne$

vSetky staré napétia, ktoré sa pevne zakorenili v tvojich svaloch.”

Soc mi prehodil cez stél Sprintérske Sortky a rozkazal, aby som si ich navliekol. Ked som sa vratil

preobleceny, aj on mal na sebe Sortky a na koberci pripravenu bielu osusku.

,Co ale spravi$," pytal som sa ustarostené, ,ked pride tankovat nejaké auto?* —

Hlavou ukazal smerom k svojmu overalu, ktory visel vedla dveri. ,Tak, teraz davaj dobry pozor
¢o robim a ty rob presne to isté.“ Lavi nohu si zacal natierat voriavym olejom, starostlivo
masirujuc priehlavok, boky, potom chodidlo a medzi prstami - cell nohu stlacal, drvil, preSoval.
,Musi§ masirovat aj kosti, nielen maso a svaly. Ponor svoje prsty hlbSie,” hovoril. Kym sme boli
hotovi s lavou nohou, uplynula takmer pol hodina. Potom priSla na rad prava. A potom ostatné
Casti tela, jedna po druhej. O svojich svaloch som sa dozvedel skutoénosti, ktoré som —ja,
vykonny Sportovec! — doposial nepoznal. Pocitoval som Slachy, tvary kosti a genialne
skonstruované ¢lenky. Pocitoval som fudské telo — najvacsi zazrak sveta! Socrates si musel

nespocetnekrat rychlo navliect overal — zakazdym, ked zazvonil na benzinke zvonéek a volal ho
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k splneniu povinnosti! Ked som sa po piatich hodinach opat obliekol do svojich Siat, mal som

pocit, Ze spolu s nimi som si natiahol aj nové telo.

»Tvoje telo sa teraz ocistilo od mnohych starych Zialov," podotkol Socrates, ked sa uz neviem po
kolky raz vratil zvonku. ,Najdi si kazdy tyZzder ¢as a opakuj tito masaz, najmenej pol roka.
Vynimoc¢ne sa sustred na svoju nohu. Miesto zranenia masiruj kazdy den pocas dvoch tyzdriov.“
~Stale viac pravidiel a stale viac predpisov,” zastonal som sam pre seba. Vonku sa postupne
rozvidnievalo. Zazival som. Bol to mdj ¢as. Stal som uz vo dverach, ked Socrates na mia

zakri¢al, Ze ho mam popoludni presne o jednej ¢akat pri lesnom priesmyku.

PriSiel som skor. Po Socratovi ani chyru ani slychu — pustil som sa preto

do zahrievacej gymnastiky. Po .maséazi kosti* som sa citil lahko a uvolnene, ale

zacinal sa prejavovat usly spanok. Zacinalo mrholit! Nemal som Ziadnu chut

118 prehanat sa krajinou za takéhoto po€asia — nech mi bol partnerom ktokolvek. Zastavil som

a rozhliadol som sa okolo. Naraz som zadul zapraskanie. Zeby srnka v hastine?

Nie — z krovia vyskocila Joy, vyzerala ako princezna z riSe duchov — sytozelené Sortky,
citronovo Zlty sveter a na jeho fialovom podklade sa skveli slova: ,Byt Stastnym znamena mat
pint nadrz!" Urcite daréek od Socrata. ,Predtym nez sa rozbehnem, Joy, mali by sme sa na
chvilu posadit a porozpravat sa spolu,” zaSepkal som. ,Mam toho strasSne vela, ¢o ti chcem

povedat.” Ale ona sa len zasmiala a vySprintovala prec.

Ked som ju s namahou sledoval do prvej zakruty — v nohach som ako nasledok véerajSka citil
Unavu svalov a slabost — poSmykol som sa a takmer som vletel do blata. Vyrazilo mi dych a
v mojej nohe busila podozriva bolest. Ale nehromzil som. Naopak. Bol som povdacny, ze Joy

dnes nahodila fudskejSie tempo.

Coskoro sme sa ocitli na konci spodného priesmyku, mléky beZiac vedla seba. Fuéal som ako
lokomotiva a bol som na konci so silami. Prave som sa chcel vzdat a vratit sa spat, ked zavolala:
,D0 toho, teraz alebo nikdy!“ A kratkymi krokmi vyletela hore strmou Uzlabinou. Nie, uz nikdy!
Jacali moje ubolené nohy. Potom som zbadal Joy, ako lezérne zdolava strmy Usek — akoby sa

pohybovala po rovine.

Pustil som sa do toho aj ja — so zlostou. Ked som sa nahrbeny hnal itokom vpred, krivajuc,
potkynajlc sa a chrochtajuc, vzdy dva kroky vpred a jeden vzad — musel som vyzerat ako opita
gorila. Ale stupanie som zdolal! Cesti¢ka bola kone¢ne opat priama. Joy zastala, vdychujic véru
jedlovej vetvicky, a vyzerala pokojne a Stastne ako dieta. Vzduch! Vzdychali moje pluca. ,Mam
napad,” zaprosil som. ,Pod, zvySok cesty p6jdeme pomaly — nie, radSej polezieme, aby sme sa

mohli spolu rozpravat. Bolo by to celkom dobré, ¢o myslis?*
,Vstavaj a dalej,“ smiala sa.

Teraz ma ale dopélila. To predsa nemézem dopustit! Hnal by som ju az na koniec sveta, len aby
som jej dokéazal, Ze zvitazim. Zaslepeny hnevom som dupotal cez kaluze, potkynal som sa o
korene stromov, takmer som sa skotulal z pahorku... ,Chod do frasa!“ Moje slova vytryskovali

ako tecuca riava.
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Tento maly viSok na Upati ma znicil tak, akoby to boli Rocky Mountains. Naraz
som zbadal daleko predo mnou

Joy: Skackala sem a tam a hrala sa s divymi zajacmi. Ked som sa dopotkynal ku nej,
vylakane odskocili do krovia. Joy ma zbadala a povedala: ,Ach, kone¢ne prichadzas."
Pozbieral som posledné sily, vyStartoval a chcel som s fou udrzat tempo, ale ona uvolnene

prebehla okolo mrna a zmizla opéat v dialke.
Zdolali sme tristo metrovu vySku. Hiboko podo mnou som videl Berkeley. Nemal
som vSak naladu nadchynat sa vyhladom na zaliv — zmocnovalo sa ma tiché

119 bezvedomie. Videl som sa pochovany na tomto pahorku a na hrote tabulka s Uslovim: ,Tu
odpociva Dan Millman — zomrel mlady, ni¢ nepokazil.“ RozprSalo sa hustejSie a ja som sa ako

v tranze plahocil dazdom — schuleny, potkynajuci sa, nohy ledva vle¢uc od Unavy. Moje bezecké
topanky mi pripadali ako zo Zeleza. PreSiel som zakrutu a predo mnou sa objavilo opat stupanie
— zdalo sa mi, Ze Uplne kolmé. Nie! Vzbdrila sa hlava a zaStrajkovalo telo. Ale tam, na vrchole

pahorka, ¢akala Joy a pastami si vyzyvavo podopierala boky.

Nejakym spdsobom som sa kymacal vpred, akosi automaticky som posuval svoje nohy spravne,
nejako som iSiel dalej a tvrdohlavo som spravil posledné kroky — az kym som sa slepo nezarazil

pred rozbl¢anymi o¢ami Joy. ,Ach, jaj!“ smiala sa. ,Si Uplne hotovy, chlapce. Zni¢eny ¢o?"

.M6Ze§ — to — povedat’ — nahlas,"” lapal som po dychu. Dolu sme zostupovali pomaly a ja som
mal konecne prilezitost hovorit s Joy. ,Podobné zataZze sa mi zdaju neprirodzené. Vie§, Joy,
nebol som pripraveny na takato vzdialenost. Myslim si, Ze takéto nie¢o poSkodzuje telo.“ Zavial
Cerstvy vietor a spustil sa lejak. Boli sme premoceni az do kosti. Joy sa zastavila a zobrala moju
hlavu do svojich rik. Obidvom ndm z vlasov stekali drobné pramienky a rozlievali sa po licach.
Objal som ju okolo krku — pritahovany jej zZiariacimi o€ami — a pobozkali sme sa. Naplnila ma
nova energia. Bezstarostne som sa rozosmial nad tym, ako sme obidvaja vyzerali — ako dve
macky, prave vylovené z vody. ,Tentoraz nebudem zavisly na tebe,” prisahal som. ,Nemas
Sancu!“ Rozbehol som sa a eSte pred Startom sa mi podaril celkom sludny vyskok. Ale potom...

V tom musi byt ¢ert! Pomyslel som si. Samozrejme, Joy opat vyhrala. Popoludni som lezal vedla
Sida, Garyho a Scotta v hale a posiloval. Tepla hala bola prijemnym Gto€iskom pred psim
pocasim vonku. Bolo udivujice, Ze napriek timornému terénnemu behu moje zasoby sil
nevyhasli! Ked som ako zvy€ajne vstupil vecer do kancelarie a vyzul si topanky, rezerva sa
vyCerpala. NajradSej by som sa bol zvalil na gaug¢, vystrel svoje ubolené nohy a najblizSich
dvanést hodin prespal. Napriek tomu som tato tiZbu premohol a usalaSil som sa na svoje miesto
oproti Socratovi, najlepsie, ako to len i$lo. Co to? Prekvapene som si pomyslel. Socrates
vydekoroval celt kancelariu! Na stenéch viseli fotografie golfovych hracov, tenistov, lyZiarov a
gymnastov. Na pisacom stole leZala baseballovéa rukavica a futbalova lopta. Priniesol dokonca

puldver s vytlatenym néapisom: , Trainerteam — Ohio State University“.

Zatial ¢o Socrates mieSal svoj Specialny ¢aj — ,zivotabudi¢“ — rozpraval som mu o svojich

pokrokoch v cvieni. Po€uval, suhlasne prikyvujuc. Ale to, ¢o povedal potom, ma prekvapilo:
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~,Gymnastika nie je tym, za €o si ju doteraz povazoval. Aby si jej rozumel, musi$ pochopit, preco ti

akrobatické vykony prindSaju uspokojenie.” ,M6zeS mi to objasnit presnejSie?" spytal som sa.
120

Otvoril zasuvku stola a vytiahol odtial tri hrozivo vyzerajlace dyky. ,Zabudni na to,” vylakane som

zalapal po vzduchu. ,Vlastne nepotrebujem Ziadne vysvetlenie!*
.Postav sa," rozkazal. A ako som stél, leZzérne vrhol né6Z oproti mdjmu hrudniku.

Odskogil som stranou a padol na gaué, zatial ¢o néZ nehluéne pristal na koberci. Uplne
Sokovany som zostal lezat. Moje srdce vyklopkavalo synkopy, ,Na zaciatok celkom dobré,“ dodal
uznanlivo. ,Len si reagoval trochu prisilno. Postav sa eSte raz a nasledujuci ndéz zachyt vo

vzduchu.”

Zacal piskat’ ¢ajnik — Sibeni¢ny termin! ,No,"“ povedal som, spokojne si tric potiace sa ruky,

.cajova prestavka.”

»Ta nam neutecie,” zasmial sa. ,Pozri sa sem!" A Socrates vyhodil blyStiacu sa ¢epel vysoko do
vzduchu. Takmer bez dychu som pozoroval, ako sa otocila a kolmo padala dolu. Soc ju sledoval
rukou a padajucej dyke prispésoboval pohyb svojho tela — a uz ju zachytil. Medzi palcom a

ukazovakom pevne zvieral rukovat.

~Tak a teraz to skus ty,“ povedal. ,Mysli na to, ako som ndzZ chytil. Nebola by ma poranila ani

vtedy, keby som ju bol chytil za ¢epel.“ Hodil po mne druhy n6z. Urobil som krok bokom —

tentoraz trochu uvolnenejSie a nesmelo som vystrel ruku. N6Z dopadol na koberec.

,AK nechas spadnut aj treti, mam prednost!“ zamra¢ene skonStatoval. Zrak som pevne zafixoval

na ra¢ku noza. Ked doletel, uchopil som ho. ,He, dok&zal som to, chytil som ju!*

~Je to vynikajaci Sport, ¢o povieS?“ volal Socrates. A s nadSenim sme vrhali znovu a znovu.

Potom sme si spravili prestavku.

»1eraz ti porozpravam nieco o satori, 0 pojme zo Skoly Zenu. Satori je duSevny stav bojovnika.
Vstupuje do neho v okamihu, ked je oslobodeny od myslienok a maximalne koncentrovany. Telo
je v akcii, a predsa je uvolnené a senzibilné. Citenie je otvorené a volné. Satori je to, ¢o Si

prezival v momente, ked dyka doletela.”

»1en pocit poznam, Socrates," usilovne som namietal. ,PredovSetkym pri napinavych sataziach,

ked trochu riskujem. Vtedy som tak koncentrovany, Ze nevnimam ani potlesk divakov.*

,Ano, presne. To je zaZitok satori," potvrdil. ,A ak si ma spravne pochopil, nie je dosiahnutelny
len v Sporte, ale pri vSetkych zmysluplnych aktivitach a tvorivej ¢innosti, ¢i je to malovanie,

hudba, remeslo alebo hoci¢o iné — to vSetko su brany k satori.

Ty si napriklad uchvateny gymnastikou. Ale to je vlastne len obal pre dar¢ek, ktory je ukryty vo
vnutri: satori. Skutoény zmysel cvienia spociva v tom, Ze na tato ¢innost dokonale koncentrujes

pocity a pozornost. Ak sa ti to podari, mézes$ dosiahnut satori. Je to okamih pravdy, kedy je tvoj
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cely Zivot sustredeny na jeden jediny ciel — ako Samuraj pri suboji: To znamena: Koncentracia

alebo smrt!*
»Ako na vrchole dvojitého salta.”
121

,Ano. A z tohto dévodu je cviéenie bojovym umenim. Je to prostriedok, ako trénovat du3u, pocit a
telo. Je to brana k satori. Pri satori ziska bojovnik jasnost, ktord musi v zaverec¢nej faze aplikovat
do vlastného vSedného Zivota. Az vtedy sa stane satori realitou — skutoénym kla€om k brane. Az

vtedy si budeme my dvaja rovni.”
Povzdychol som si: ,Zda sa, Ze tato moznost je velmi vzdialena, Socrates!”

.Kym si s Joy nevybehol na ten vrch,” povedal, ,nehladel si na jeho vrchol s reSpektom. Pozeral

si na zem, priamo pred seba a krok za krokom si ho dobyjal. To je princip fungovania!“

,Opat zmluvné podmienky?“

Odpovedou bol jeho smiech.

Zazival som. Socrates mi odporucal. ,Spravis lepSie, ked si par hodin pospiS. Tvoj Specialny
tréning zacina zav€as rana — presne o siedmej hodine na Sportovisku High School v Berkeley.“
Budik zadrn¢al o Stvrt na Sest. S namahou som sa vytiahol z postele a predtym, nez som sa
prebral z polospanku, som musel hlavu podrzat pod studenou vodou a chvilu dychat pri

otvorenom okne.

Vonku na ulici som bol uz celkom &uly. Pomaly som klusal dolu Shattuckom, pozdiz Allston Way
a okolo domu YMCA, na Milvia — Street k Sportovisku High School, kde uz na mha ¢akal

Socrates.

Okamzite som spozoroval, Ze pre mna zostavil pravidelny tréningovy program. Zacinal
polhodinovym statim — v onej neznesitelnej polohe, s pokréenymi kolenami, ktord mi ukazal

v benzinke. Potom sme prebrali zopar zakladnych pohybov z bojového umenia Dalekého
vychodu. ,Budo-umenie u¢i harménii — principu, ako neodporovat zasahu. Pozri sa na stromy —
ohybaju sa vo vetre a predsa zostavaju stat. Takato vnatorna stabilita je ovela déleZitejSia ako
akakolvek fyzicka technika. Hmatmi Aikido ma Soc zakazdym zvalil na trAvu — bez namahy,
celkom rahko, nech som robil okolvek, aby som porusil jeho stabilitu, zvalil ho alebo mu podloZil
nohu. ,Nikdy nebojuj proti NIECOMU , povedal. ,Ked ta biji, maj sa na pozore. Ked sa mas na
pozore, vtedy udri. Musi$ rozpoznat prirodzeny smer Utoku a zohnat sa pred nim. Takymto

spbsobom sa zjednotiS so silou prirody.“ Jeho ,mali¢kost v boji bola dostato¢nym dékazom

tychto slov.

Cas velmi rychlo plynul. ,Uvidime sa znovu rano, na tom istom mieste a o tom istom &ase,"
povedal Socrates. ,Zostan dnes ve€er doma a precvi€uj cvicenia. Davaj pozor a poriadne
predlzuj dych — az tak, Ze keby bolo treba, pred tvojim nosom sa nepohne ani pierko.“ Otocil sa
a vykizol ako na kolieskovych koréuliach. Utekal som domov. Citil som sa lahugko, takmer som

mal dojem, Ze ma unasa vietor.
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Ziskané vedomosti som sa pokusal vyuZzit na tréningu v hale: ,Pohyb ma

vznikat sdm od seba’, povedal Socrates, ,nesmie byt vynuteny!* Veleto¢ na hrazde

— akoby rotoval bez mojej pomoci. Vymrstil som sa na bradla a lahucko,

122 nenasilne som sa prehupoval z jednej stojky do druhej. Problém mi nerobili ani preskoky a
roznoZenia na koni — akoby som sa vznaSal a akoby mi na Zinenku pomahali neviditefné vily. A

konecne moje najoblubenejSie naradie — opat som objavil svoje ,trampolinové nohy'!

Soc a ja sme sa stretavali kazdé rano. Tazkopadnymi krokmi som bezal po kvarovej drahe,
zatial ¢o on lietal vedla mna ako gazela. Pri bojovych cvi¢eniach som sa naucil viac uvolnit a
postupom ¢asu sa vyrazne zrychlili aj moje reflexy. Jedného dna, prave sme sa rozohrievali,

zostal Socrates naraz stat. Bol taky bledy, akého som ho dosial nevidel.

,Musim si sadnut,“ povedal.

.Socrates, mdézem pre teba nie€o urobit?" ustarostene som sa opytal.

,Ano,“ vystkal so seba, ,jednoducho utekaj dalej a mia tu nechaj pokojne sediet.* Spravil som,
ako mi prikazal, ale neustéle som sa ohliadal po jeho bezvladnej postave, ako tam sedi —
vzpriameny, hrdy, s privretymi o€ami a posobiaci starSie ako zvyCajne.

UZ niekolko tyzdrov platila medzi nami dohoda, Ze pocas Specialneho tréningu‘ nebudem vecer

navstevovat benzinku.

Dnes som mu vynimoc¢ne zavolal, aby som sa dozvedel, ako sa ma.
,NO, ako sa mas, tréner?" spytal som sa.
,V3etko ako po masle,“ smial sa. ,Ale angaZoval som jednu asistentku. DalSie tyzdne ma bude

zastupovat.

,Okay, Soc, to sa na teba podoba!"

Nasledujuci defi som uvidel svojho asistujuaceho trénera ako dobieha na Sportovisko — a skokom
som bol pri nom. ,Joy!" vykrikol som, srde¢ne som ju objal a Sevelil jej do ucha. Rovnako srde¢ne
ma zvalila na travu. Akoby nebolo poniZenia dost, nabila ma vo futbale, pri striefani gélov a
baseballové lopty, ktoré som vrhal, hadzala ponad moju hlavu o patdesiat metrov dalej. Bolo
Uplne jedno, do ¢oho sme sa pustili— zvitazila bez nAmahy v kazdej hre a dovolila, aby som sa

Cervenal od hanby a hnevu —ja, majster sveta!

Zdvojnasobil som svoju dennu zataz. Trénoval som stale koncentrovanejSie. Vstaval som o
Stvrtej rano a cvicil Tai Chi az do svitania. A prv, nez som sa stretol s Joy na Sportovisku, mal
som za sebou vytrvalostny beh pahorkatinou. O svojom dodato¢nom extra tréningu som vSak

neprezradil ani slovo.

Jej obraz som nosil neustéale v sebe — jedno, ¢i som bol v poslucharni alebo v hale. Tuzil som
byt pri nej, neopustat ju, ale ... najprv som ju musel chytit. Momentalne som vSak mohol dufat

nanajvys v to, Ze ju porazim jej vlastnou zbrarfou a na tréningu zvitazim.

O par tyzdnov neskodr sa Soc znovu objavil na Sportovisku. Ako predtym, aj teraz sme pretekali,

precvicovali spolu harmonicku rieku Tai Chi, a v ,Specialnom tréningu‘ sme postupovali kazdy
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den dalej a dalej. ,Socrates,” ozval som sa, beziac Uplne tesne vedla neho, ,o sa tyka tvojho

stikromného Zivota, si velmi zdrzanlivy. Co vlastne robi3, ked nie sme spolu?*
123

Uskrnul sa mojim smerom, vytrielil tri metre predo mia a zagal Sprintovat. Spurtoval som za nim,

az kym sme sa opat nedostali do vzdialenosti, pri ktorej sme sa poculi.

.Nechces mi odpovedat?*

.Nie,” povedal. Téma bola uzavreta.

Ked sme v toto rano kongili tréning tahovymi cvi¢eniami a meditaciou, priSiel Soc ku mne, ovinul
mi ruku okolo krku a povedal: ,Bol si ochotny a schopny Ziak, Dan. Odteraz mdze$ postupovat
podla vlastného planu a pracovat na vlastni zodpovednost. Cvi¢ tolko, kolko povazujes za
potrebné. Chcel by som ti dat' maly darcek, pretozZe si ho zasliziS. Budem ta trénovat
gymnastiku.“ Rozosmial som sa. ,Ty ma chces trénovat? Gymnastiku? Tentoraz si myslim, Soc,
ze si to prehnal.”

Trochu som sa na trave rozbehol, nabral rychlost, urobil stojku na rukach; odlah¢il som sa a
presne mierenym to¢enym saltom som dopadol rovno do stoja. Socrates pristupil a povedal:

.Vies predsa, Ze toto neovladam.”

»Tisic hromov!“ nadSene som kri¢al. ,Konecne nieco, o viem lepSie ako ty!* ,Napriek tomu som
si vS§imol,“ pokraCoval celkom pokojne, ,Zze ked sa odrazas do salta, mal by si viac pretlacit

ramena. A esSte nieco. Pri doskoku zasur hlavu viac dozadu.“

,S0C, ty stary hra¢ pokru ... mas$ pravdu,“ musel som uznat, pretoze sam som si uvedomil, Zze
hlava mala byt skuto¢ne viac dozadu a ramena lepSie prepnuté! ,Najprv musime vylepsit’ tvoju
techniku a potom mézeme pracovat na tvojej duSevnej regulacii,“ povedal a sam urobil na trave

toc¢ené salto. ,Uvidime sa neskorsSie — v hale!"

.Socrates, ako si to predstavuje$? Ja predsa uz mam trénera. A ¢o poviem Halovi a kamaratom,

ked sa vyberies$ krizom cez Sportova halu?* ,No, tebe uz urcite nie¢o napadne!*

Samozrejme, prisahal som si, na to sa mozes spolahnut! Pred popoludnajSim tréningom, ked sa
ziSlo celé druzstvo, som porozpraval Halovi a chlapcom, Ze ma prist ku mne na navstevu moj
excentricky stary otec z Chicaga. Volakedy sam cvicil a chcel by vidiet svojho vnuka pri tréningu.
~Je to mily stary pan,“ zdérazroval som, ,skuto¢ne, eSte vzdy v dobrej forme. Bohuzial ma
utkvell predstavu, Ze je skuseny tréner. Nie je celkom v poriadku... viete, ¢o tym myslim.
Mimochodom, sotva nas bude pri tréningu rusit. Kolektivny suhlas bol pozitivny. ,Ach, eSte
nieco," doplnil som opatrne. ,Ma rad, ked ho volaju Marilyn.“ Len s nAmahou som dokéazal udrzat

vaznu tvar. ,Marilyn?“ vratila sa ozvena ostatnych.

,Ano, ano. Viem, znie to tak zvlastne, ale vietko pochopite v momente, ked ho po prvykrat

uvidite.“

.Dobre, je mozné, ze potom ti porozumieme, Dan. Také nie¢o byva totiz dedi¢né.”
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So smiechom sme jeden po druhom vychadzali von a zacginali sa rozohrievat. Tentoraz sa
odvazil Socrates na moje teritérium a chcel som mu to dokazat! Ktovie, ¢i sa mu bude pacit jeho

nova prezyvka?
124

Planoval som pre druzstvo malé prekvapenie. V poslednom ¢ase som sa pri halovom tréningu
drzal trochu v Ustrani a nikto ani netusil, Ze som opéat’ v takej dobrej forme. Dnes som priSiel
ovela skor a vstupil som rovno do trénerovej kancelarie. Sedel pri pisacom stole a prehrabaval sa
v papieroch. ,Hal,“ povedal som, ,dovol, aby som sa zU¢astnil univerzitnych majstrovstiev.*

S Ucastou pozrel na mna cez ram okuliarov a poznamenal: ,Vie$ predsa, Dan, Ze stale nie si
Uplne v poriadku. Rozpraval som s lekarom druzstva a ten mi potvrdil, Ze tvoja noha potrebuje
eSte najmenej tri mesiace.“ ,Hal,“ chytil som ho za ruku a naliehavo som prosikal dalej, ,dokdZzem
to, hned teraz! Trénoval som dodato¢ne, mimo haly. Daj mi Sancu!“ Zvazoval. ,No dobre, ale nie

naraz, len po jednej discipline. Uvidime, ako to p6jde.“

Pred naradim sme absolvovali zahrievaci tréning: nasvih, sklapacka, odskok, stoj na rukach ...
Postupne som sa rozpominal na sled cvikov, ktoré som uz neopakoval viac ako rok. Ale samotné
prekvapenie som si Setril az na neskorSie. Potom priSla prva disciplina — prostné. Zatial ¢o som
sa koncentroval a zaujal poziciu, vSetci na mna uprene hladeli — plIni o€akavania. VydrZi jeho

noha? Pytali sa v duchu kamaréati.

VSetko klaplo ako hodinky. Dva flic-flacs vzad, hladké vzopretie do stoja na rukach, dopad na
nohy a rytmické pérovanie, potom tane¢né prvky a piruety, ktoré som si vymyslel, teraz eSte
posledny, az do neba letiaci skok a méakké pristatie po dvojitom salte. Stal som na Zinenke,

v rovnovahe a plny o¢akavania. Ozvalo sa piskanie a hlasny aplauz. Sid a Josh si vymenili
udivené pohlady. ,Co sa to tu objavilo za novagika?" — ,Hm, ten by mal vstapit do nasho
druzstva.” Nasledujuca disciplina — kruhy. Josh iSiel ako prvy, potom Sid, za nim Chuck a Gary.
Kone¢ne som bol na rade ja. Pevne som si pritiahol ochranu na rukach, presvedcil som sa este
raz, ¢i obvazy sedia na ¢lenkoch a vyskoc€il som na kruhy. Josh zastavil moje kyvanie a ustupil
vzad. Svaly mi vreli od o¢akavania. Vytiahol som sa do vysky, vytlacil a zafixoval svoje telo

v Zeleznom krizi. Zatial €o som sa méakko rozhojdaval a pripravoval k novému nasvihu, k méjmu
uchu doliehalo Sepkanie pIné tdivu. Potom som sa vytlacil do stojky — telo a ramena prepnuté.
,Do Certa!“ Dal sa uniest Hal — bol to najtvrdSi vyraz, aky som kedy pocul vyjst z jeho Ust. Zo
stojky som sa prehupol, spravil rychlu, velkl oto¢ku a zastavil som ju bez dalSieho chvenia. Po
zavere s dvojitym saltom som doskocil pevne, len s malym ukrokom vbok. Nebol to najhorsi
vykon! A tak to pokracovalo. Ked som absolvoval aj posledné cvicenie, sprevadzané opat
piskanim a pochvalnym Sumom, objavil som Socrata. Stél pokojne na rohu a usmieval sa.

Pravdepodobne vSetko pozoroval. Kyvol som mu.

»Chlapci, predstavujem vam svojho starého otca,“ povedal som. ,Sid, Tom, Herb,
Gary, Joel, Josh — priatelia, to je...“ ,TeSi nas, Ze ta poznavame, Marylin,*
zaznelo zborové. Na zlomok sekundy sa zdalo, Ze Socrates sa zarazil, ale potom

odpovedal. ,Hallo, tiez ma teSi, Zze vas spoznavam. Chcel som sa len presvedcit, s
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akymi chlapcami sa nas Danny nahafa do kole¢ka.” Ostatni sa uskfiali. M§j ,stary

125 otec’ sa im oc€ividne zapadil. ,Dufam, Ze vam nie som na smiech, ked sa volam Marilyn*
nedbalo prehodil. ,Vlastne sa volam Merrill, prezyvka mi prischla zo Skolskych rokov. A Dan sa
nepochvalil, ako prezyvame doma jeho?‘ ,Nie,” volali vSetci zvedavo. ,Ako, povedz?* ,No, ked
vam to neprezradil on, nebudem ho privadzat do rozpakov. Povie vam to ur€ite sam — ak bude

chciet.” A Socrates sa obratil ku mne — ta stara liSka — a Uplne vazne prehlasil: ,Nie je dévod

hanbit sa za to, Dan.”

Odchadzali so smiechom a klebetiac. ,Good bye, Suzette!“ ,Maj sa dobre, Josephine!* ,Dovi,
Geraldine!" pokrikovali za mnou. ,Do frasa, po¢uvaj, ¢o si to zosnoval — Marilyn!“ Nahnevane
som vstupil pod sprchu. ZvySok tyZzdna ma Soc na tréningu nespustil z o¢i. Sem tam sa obrétil aj
na niekoho iného a dal mu vynikajtcu radu, ktora sa vzdy osvedgila. Zasol som nad jeho
vedomostami. Tak, ako bol na inych trpezlivy, mfha posudzoval s prisnostou. Raz som
odchadzal cely Stastny, odvijajuc si z ¢lenkov obvazy. Prave som predviedol na koni jeden

z najlepsich vykonov, aky sa mi kedy podaril. ,Tvoje cvi¢enie bolo uspokojivé, ale pri odvijani

obvazov si v drzani tela popustil. Nezabudni, kazdy moment satori!“
Pri cvi€eni na hrazde prehlésil. ,Dan, eSte stéle sa musi$ ucit meditovat nad svojim konanim.

,Co tym méas na mysli — meditovat nad svojim konanim?*

,Meditacia nad svojim konanim je nieco iné, ako samotna ¢innost,“ povedal. ,Robit nie¢o — to
predpoklada pritomnost niekoho, kto ¢innost vyvola. Pokial nad svojim konanim meditujes, si
v stave, v ktorom si sa zbavil kazdej myslienky — aj myslienky na svoje vlastné Ja. Ziadne Ja,
ktoré by mohlo vykonat nejaky €in, uz neexistuje. Skutok sa tvori sam — a tym, Ze na seba
zabudnes, stotozniS sa s nim. Takymto spésobom sa tvoje konanie oslobodi, je spontanne, bez

ctiziadosti, strachu alebo zabran.“

Takto to Slo den ¢o den. Sledoval kazdy vyraz mojej mimiky, pozorne nacaval kazdému mdjmu
slovu, neustale ma napominal, aby som daval pozor nie na svoju telesnu, ale na duSevno-
duchovnu formu. RozSirila sa sprava, Ze vraj Dan Millman je opéat fit a vo vynikajucej forme.
PriSla sa pozriet aj Susie. Doviedla so sebou dve nové priatelky. Michelle a Lindu. Linda mi
okamzite padla do oka — Stihla, ¢ervenovlasa, pekna tvar za okuliarmi s kostenou obrubou. Jej
jednoduché Saty davali tusit, Ze ukryvaju mnohoslubné tvary. Dufal som, Ze ju eSte niekedy
uvidim.

Jedného dna, po tréningu plnom roz&arovania, ked vSetko vychadzalo akosi pochybne a ni¢

neklapalo, zavolal ma Socrates k sebe: ,Dosiahol si vrchol svojich schopnosti. Stal si sa

gymnastom — profesionalom,” povedal. ,Dakujem, Socrates.*

.Nemyslel som to ako kompliment.“ Predklonil sa a pozorne sa na mfia zahladel. ,Profesional
trénuje svoje fyzické telo s ciefom vyhravat sutaze. Snad sa jedného dna stane$ gymnastom —
majstrom. Majster venuje svoj tréning Zivotu. Preto kladie vynimo¢ny doraz na trénovanie

vlastného ducha a svojich pocitov.
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,,Rozumiem, Socrates,"“ odpovedal som, ,,povedal si mi to uz velakrat..."

.viem, Zze rozumie§,” povedal, ,ale eSte stale si si to neosvojil. NezijeS podla toho. Sustredujes
sa len na novoziskanu schopnost a potom si deprimovany, ked jedného dna telesny tréning
neprebieha podfa tvojich predstav. V takéto dni by si mal trénovat’ svoju duSevna a duchovnu
formu. Ked pochopi$ tréning bojovnika ako ciel, telesny vrchol a telesny pad uz viac
neznamenaju ni&. Povedz, &o by si vlastne spravil, keby si si vykibil nohu?*

,NO, zacal by som trénovat v nejakej inej oblasti,” odpovedal som. ,Presne tak je to aj s dvomi
taziskovymi bodmi vo vychove bojovnika. Pokial nepostupujes v jednej oblasti, mézes sa
sustredit na druhd. Poc&as svojich fyzicky horSich dni sa méze$ sustredit na duSu a na ducha.” A
po kratkej prestavke pokracoval: ,Odteraz uz nemézem prist do haly. Pocul si toho dost. Bude$
len citit, Ze som vzdy pri tebe ako tvoj vnatorny tréner, ktory zbada aj tu najnepatrnejSiu chybi¢ku
a opravuje ju.“ V nasledujucich tyzdrioch som zil velmi intenzivne. O Siestej rano budi¢ek, potom
tahové cvicenia a meditacia. Predpoludnim som vac¢sinou chodil do college a bez nAmahy a
rychlo som si vypracoval svoje domace ulohy. Do popoludnajSieho tréningu mi zostavalo este pol

hodiny — prestéavka, pocas ktorej som len tak nec¢inne sedel.

V tomto obdobi som stretol parkrat Lindu — priatelku Susie. VZdy vyzerala velmi atraktivne, ale
nikdy som nemal ¢as, ani dostatok energie na kratky rozhovor. Napriek tomu som v priebehu dna
na fiu ¢asto myslel — potom na Joy a opat na Lindu. Moje sebavedomie a dévera druZstva sa
stupfiovala s kazdym Sportovym vykonom. VSetci videli, Ze som sa viac ako len zotavil. Hoci
Sport pre mna prestal byt stredobodom Zivota, bol stale velmi déleZity a — pre seba som robil len

to najlepsie.

Linda a ja sme sa parkrat stretli a vynikajuco sme si rozumeli. Jedného vecera priSla za mnou so
svojim osobnym problémom — a tento vecer sa premenil na noc plnu dévernosti a srde¢nosti, aj
ked v hraniciach, ktoré mi dovolovala moja tréningova disciplina. Privykal som si na fiu pomalSie
— mna samého to ohromilo. Akoby nebola preduréena zaradit sa do mojich planov tykajucich sa

buducnosti.
Napriek tomu moje sympatie narastali.

Nebol som ,neverny‘ Joy? Vlastne som ani nevedel, kedy a ¢i vobec sa toto rozpravkové dievca
eSte objavi. Joy predstavovala idedl, ktory poletoval mojim zivotom. Linda bola skuto¢nost —

s hordcim srdcom, plna lasky — a dosiahnutelna.

Cim viac sa priblizoval as Narodnych univerzitnych majstrovstiev v roku 1968 v Tuscone —
Arizone, tym bol Hal, nas tréner, podrazdenejsi. Pokial by sa nam podarilo v tomto roku zvitazit,

Hal by dosiahol ciel, o ktory sa usiloval dlhych dvadsat rokov.

Coskoro sme sa stretli na prvom, tri dni trvajicom turnaiji; proti Southern a lllinois University.
Posledny, rozhodujaci den stretnutia medzi ,Californiou‘ a ,Southern‘ sa bojovalo o zlomky bodov

a hala bola zaplnena do posledného miesta.
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Neuzavreté zostali eSte tri discipliny a ,Southern‘ sa dobre ujal vedenia. Priblizil sa kriticky
okamih. Z realneho pohladu by sme sa s reSpektom museli uspokoijit aj s druhym miestom. Alebo
predsa, Ze by sme siahli po hviezdach?! Kazdopadne som bol za nemozné! Moja energia

dosahovala vrchol.
Hovoril som s Halom a s druzstvom, ,Vyhrame," povedal som priatelom.

~1entoraz nas nikto nedokaze zastavit. DokaZzeme to!“ Moje slova boli beZnym povzbudzovanim
pred bojom — ale v mojom vnutri pulzovala elektrina, ktora preskakovala aj na ostatnych. Moje

presvedcéenie nakazilo kazdého v druzstve.

Nas napor sa stuprioval ako vina prilivu — kazdym vystapenim bol rychlejsi, istejsi a pevnejsi.
MnoZstvo divakov — do tejto chvile takmer bez G¢asti — sa dostavalo do varu. Ludia sa

s napatim vyklanali zo svojich sedadiel. Kazdy zacitil, Ze sa chystalo nie¢o nezvycajné.

Na naSu silu zareagovalo aj ,Southern* — superi, jeden po druhom, zacinali stracat istotu
v stojkach a kazili odrazy. Ked zacinala posledna disciplina tohto stretnutia, viedlo ,Southern

eSte stale o jeden piny bod. A hrazda bola vzdy ich silnou strankou!

Za ,Californiu‘ Startovali eSte dvaja zastupcovia — Sid a ja. Dav stichol. Sid pristapil ku hrazde,
vySvihol sa na ty¢€ a predviedol cvi¢enie, pri ktorom sme vSetci prestavali dychat. Korunu nasadil
vysokym flyaway, ktory v tejto hale eSte nikto nevidel. Dav si vydychol. Piskanie a dupot sa utisili
a na Starte som zostal uz len ja: posledny oporny bod druzstva. Predtym vSak vystupil posledny
muz ,Southerns' — odviedol svoju pracu vynikajluco! Super takmer nemal Ziadnu Sancu. Ale toto
,Takmer bolo vSetko, €o som potreboval! Potreboval som ziskat hodnotenie 9,8 bodu —

hodnotenie, ktoré na sutazi dosial nik nedosiahol a ku ktorému sa dokonca nik ani nepribliZil.

Moja poslednéa skaska. Dolahli na mia spomienky. Ona bolestiva noc hrdzy, ked sa roztriestila
moja noha; dIhé, pomalé ¢akanie na vylieenie a prisaha, Ze znovu musim ziskat stard formu;
rada mdéjho lekara, aby som na Sport navzdy zabudol; méj nednavny tréning so Socratom; ony

nekonecény vytrvalostny beh hore strmou pahorkatinou s postavou Joy pred o¢ami.

Vzplanul vo mne hnev na vSetkych, ktori mi predpovedali, Ze to nikdy nedok&Zem. Potom vyhasol
a zmenil sa na lfadovy pokoj. V tomto momente bol méj Osud, moja Pritomnost a moja
Budulcnost v rovnovahe. Moje myslienky zmikli, méj duch bol jasny a povstal vo mne pocit

naplneny silou: dokaz to, alebo zomri!

Vkrocil som pod hrazdu — s odvahou a rozhodnostou, ktoré som nazbieral po¢as dlhych
mesiacov v onej benzinovej pumpe s no¢nou prevadzkou. V hale sa neozval ani hlasok —

hrobové ticho. Bol to moment mi¢ania — okamih pravdy.

Rozvazne som si natrel ruky magnéziom, pritiahol som ochranu na rukach
a skontroloval obvéazy na ¢lenkoch. Vystupil som krok vpred a pozdravil
rozhodcov. K vrchnému rozhodcovi zasvietili moje o¢i posolstvom: ,Teraz

128 prichadza Certovsky dobré &islo na hrazde, také ste eSte v celom svojom Zzivote nevideli, Sir!*
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Vyskoc€il som na ty¢€ a vytiahol nohy do vySky. Zo stojky som prepadol do veleto¢a. Jediny zvuk,

ktory sa v hale ozyval, bolo trenie mojich rotujucich ruk o ocel.

Stotoznil som sa s pohybom — ni¢ viac. Neexistoval Ziaden svet, Ziadne more, Ziadne hviezdy.
Existovala len hrazda a jeden zasneny, slobodomyselny cvi¢enec, ktori ¢oskoro splynu v jednote

pohybu.

Prvkom, ku ktorému som sa eSte v Ziadnom zapase neodvazil, som prekro il svoje viastné
hranice. Moje telo krazilo okolo ty€e stale rychlejSie... okolo a eSte raz okolo a blizilo sa v Ustrety

zaveru cvicenia — blizilo sa k dvojitému flyaway.

Teraz som sa musel odtrhnat' a nechat sa stiahnut do prazdna, lahucko stiskajuc v ruke osud,
ktory som si sam zvolil. VySvihol som sa, v zavere som sa zavesil na ty¢, otoCil som eSte raz a

eSte druhykrat, vysoko som sa odrazil a napol telo k doskoku. PriSiel okamih pravdy.

Pristal som bezchybne — hala zadrzala dych. Potom vypukol rev.

Hodnotenie 9,85 — stali sme sa majstrami!

Ako z ni€oty sa vynoril tréner, chytil mi ruku, triasol fou a nechcel ju viac pustit. Obkolesili ma
kamaréti z druzstva, skakali vo vzduchu, kri¢ali od radosti a objimali ma. Mnohi mali v o¢iach
slzy.

AZ teraz som pocul — akoby z dialky — buracat potlesk. Pri dekoréacii sme nedokézali oviadnut
vzruSenie. A potom sme cell noc oslavovali a neustéle sme sa vracali k celému priebehu

stretnutia.

VSetko pominulo. Dosiahli sme vytuzeny ciel. Napriek tomu som citil, Ze aplauz a hodnotenia
rozhodcov uz pre mna neznamenali to, ¢o predtym. Prili§ som sa zmenil. M6j zapas o vitazstvo
predstavovalo dosiahnutie ciefa — a ten bol pre€. Bola jar 1968. Koncilo sa aj moje Stadium. To,

¢o bude nasledovat, som ani netusil.

Ako omameny som sa rozlUcil v Arizone s kamaratmi, usadil som sa do lietadla a vracal sa spat
do Berkeley, k Socratovi — a ku Linde. Unavene som pozoroval plavajuce mraky podo mnou.
Vyprchala zo mna vSetka hrdost. Celé roky som sa zivil iluziou, Ze vitazstvo ma spravi Stastnym.
A teraz tato iluzia zhorela na popol. Nebol som StastnejSi a nemal som pocit naplnenia — napriek

vSetkym svojim vykonom!

Podo mnou sa €rtala savisla vrstva oblakov. V mojom vnutri ale panovala bezateSnost. Nikdy
som sa neucil radovat zo Zivota. Neustéle len pechorenie a vykon! Cely svoj Zivot som horlivo

hladal Stastie — a predsa som ho nikdy nenasiel a pevne neuchopil.
Hlavu som zatlacil do operadla, lietadlo pristavalo. Moje oci sa zaliali slzami.
Dostal som sa do slepej ulicky a nevedel som, ako sa obratit.
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6.

RADOST Z INEHO MYSLENIA

Berdc tri schody naraz, preskakal som s kufrom v ruke do Lindinho bytu. Medzi objatiami a
bozkami som porozpraval o majstrovstvach — neprezradil som v3ak ani slovo o svojich novych
deprimujacich ndzoroch. Linda sa mi zddverila s déleZitym rozhodnutim a tento problém odsunul
na chvilu tazivé myslienky do Gzadia. ,Danny, nechala som Stadium. DIho som o tom premySlala.
Musim si ndjst pracu, ale uz nechcem Zit so svojimi rodiémi, nechcem sa viac vratit domov.

Nemas nejaky napad?“

Okamzite som si spomenul na priatelov, u ktorych som byval po svojej nehode. ,Linda,“ povedal
som, ,mohol by som zavolat Charlotte a Lou v Santa Monice. Obidve su trieda — rozpraval som

ti 0 nich, spominas si? Stavim sa, Ze budu nad3Sené, ked bude$ byvat u nich!*

»Ach, vynikajaco! Mohla by som im pomdct v doméacnosti a sama si zatial hfadat miesto

predavacky.”

Pat minatovy telefonicky rozhovor a Linda mala opat buducnost. Prial som si, aby to bolo také

jednoduché aj so mnou.
Myslel som na Socrata a zarazenej Linde som sa vyhovoril, Ze musim eSte niekoho navstivit.
»reraz, uprostred noci?"

,Ano. Mam... zvlastnych priatefov. St hore celi noc. Ver mi, musim ist!* E&te jeden bozk a bol

som von.

Skluceny, s kufrom v ruke, som vstupil do kancelarie benzinky.

,Co, hadam sa sem neplanuje$ nastahovat?" zartoval Soc.

»Ani neviem, €o vlastne chcem, Socrates."

,No, na univerzitnych majstrovstvach si to vedel velmi presne. Cital som noviny.

BlahoZelam. Teraz si asi velmi Stastny?*

,vie$ velmi dobre, ako mi je, Socrates.”

.Samozrejme,“ bezstarostne prehodil a odiSiel do dielne, aby vdychol Zivot starej prevodovke.
,R0biS pokroky — presne podla cestovného planu!* ,To rad pocujem,“ bez nalady som odvetil.
~Hovoris o cestovnom plane, ale kam?* K brane! K skuto¢nej radosti, k slobode, k rozkosi,

k bezdévodnému Stastiu! K tomu jednému, jedinému cielu, ktory si vzdy mal. A aby si v iom
mohol pokracovat, potrebujes opat zaktivizovat svoje zmysly — pokial je ¢as!*,Opat?“ spytal
som sa zmaétene.

,Oh, ano,"“ povedal. ,Co najskér, pretoZe si vplaval do obrovského Ziarivého Stastia. A mal by si
sa zacat teSit z tych najjednoduchSich veci!* ,V ostathom ¢ase to uz nejde,” odvetil som

zachmurene.
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,Nie, v ostatnom ¢ase to uz nejde,” prikyvol. Potom zobral moju hlavu do svojich rik — a vratil

ma spat do mojho detstva.

Leziem po dlazdiciach na zemi a s doSiroka otvorenymi o¢ami obdivujem farby a tvary veci.

Pohladzam koberec a on mi pohladenie méakko vracia. VSetko Ziari, v3etko Zije.

Drobnymi ra¢kami chytam lyZi¢ku a klopem fou na Salku. Zvonenie podrazdi moje usi. Hlasno
vyskam od radosti. Pozeram a vedla mia zaveje sukna. Dviham sa hore, rad by som pocul
zvonivy smiech. Obklopuje ma v6fia mojej mamy, blaZzene sa je vrham do narucia, moje telo
splyva s jej a slastne zaspavam. O nieco neskorsie. Do tvare mi veje &erstvy vanok. Leziem
v zahrade. VSade plno pestrych kvetov. Obklopuji ma nezname zvuky. Trham jeden kvet a

pcham si ho do ust. Horké posolstvo! Vyplavam ho.

Prichaddza mama. Natréim ruku a ukazujem na zmietajlicu sa Ciernu vec, ktora ma Stekli. Zohne
sa a odhodi to. ,Fuj, zly pavuk,”“ hovori. Potom mi pridrzi pri nose makku vec. ,Ruza,” hovori. A
hlaskuje eSte raz: ,Ruza.” Pozeram na fu, okolo seba a opat sa ponaram do sveta Ziarivych

farieb. Videl som Socratov stary pisaci stol a ZIty koberec v kancelarii benzinky.

Musel som potriast hlavou. V8etko sa mi zdalo neostré, bez svetelnosti. ,Socrates, citim sa ako
v polosne. Mal by som si asi stréit hlavu pod student vodu — aby som sa prebral. Si si isty, Ze

tato posledna cesta nezanecha na mne Ziadne nasledky?*
,Skody, Dan,“ povedal, ,tie vznikli ovela skér, v priebehu rokov. Ako — to oskoro pochopis.*

,10 miesto... to bola zdhrada méjho starého otca,”“ rozmyslal som. ,Dokazal som sa rozpomenuat

— bolo tam ako v raji.”

~Spravne, Dan. Bola to rajska zahrada. Kazdé dieta Zije v Ziarivej zahrade, kde precituje veci
priamo, bez ucasti myslienok. ,K prvému hriechu,” pokracoval, ,dochadza u kazdého Cloveka
vtedy, ked zacina tvorit mySlienky. V tomto okamihu davame veciam mené a verime, Ze potom
ich spozndme. Tu vyniesli rozsudok nielen nad Adamom a Evou, ale nad nami vSetkymi. Zaciatok

myslenia predstavuje smrt’ naSich zmyslov.”

»Ach, keby som tak mohol spat,“ zastonal som. ,VSetko tam bolo také jasné a svetlé, piné

radosti.”

.10, €0 si uz raz mal ako dieta, mdze byt opat tvoje. Jezi§ z Nazaretu, Velky bojovnik, povedal:

Aby sme mohli vstupit do nebeskej riSe, musime sa stat opat detmi. Rozumie§?*
Dnes toho bolo na mia trochu privela.
,Das3 si predtym, nez odides, este dusok &aju?" opytal sa Socrates a napifial ajnik vodou.

.Nie, dakujem, Socrates. Moja nadrz je dnes vecer naplnena.”

,Dobre, potom sa uvidime zajtra rano, presne o 6smej, pri botanickej zahrade.
Bude dost ¢asu, aby sme si mohli spravit prechadzku von, do zelenej prirody!*
131
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UZ po ceste domov som sa teSil. Prebudil som sa po péar hodinach spanku, osviezeny a plny

radostného oCakavania. Dnes mozno konecne objavim tajomstvo Stastial

Utekal som k Strawberry Canyon a ¢akal pri vchode do botanickej zahrady na Soca. PriSiel a
spolu sme sa prechadzali Sirokymi plafiami zelene. VSade stali len vda¢né stromy, kroviny,
rastliny a kvety. Vstupili sme do obrovského sklenika. Vzduch bol vihky a horici — prijemny
kontrast k ostrému rannému ovzdusiu vonku. Soc ma upozornil na tropicku listova vyzdobu
vysoko nad nami. ,Keby si bol dieta, toto vSetko by si vnimal a vonal a citil, nech by to bolo po
ktorykolvek raz. Teraz vSak uz poznas mena vSetkych veci a vies ich zaclenit’ do jednotlivych
kategorii: Toto je dobré, oné je zlé, tamto je stoli¢ka, to je stbl, auto, dom, kvet... pes, macka,
Zena, muz, zapad sinka, more, hviezda a tak dalej. Veci ta nudia, pretoze existuju pre teba len
ako mend. Tvoj pohlad zmenili vyschnuté rozumoveé pojmy.“ Soc naznadil Siroky pohyb rukami,
ktory obsiahol vSetko — aj mohutny vrchol palmy, siahajuci vysoko ponad nas a dotykajuci sa
kupoly z plexiskla. ,V3etko tu vnima$ cez zavoj asociécii, ktoré su s vecami zviazané a
prekryvaju tvoje priame a bezprostredné poznatky. VSetko ,si uz raz videl. Je to nie€o podobné,
ako ked sleduje$ po dvadsiaty raz ten isty film. Nudi$ sa, pretoze vidi$ len spomienky na veci.
Nuda nevznika z uvedomelého zivota. Nuda je vedomie uvdznené v rozumovych pojmoch. Preto

— pokial chces opat nadviazat kontakt so svojimi zmyslami, musiS rozumové myslenie opustit.

Ked som nasledujiceho veéera vkizol do kancelarie, ked som si stiahol topanky a starostlivo ich
polozil na podlozku vedla gau¢a, mal Socrates uz postavenu vodu na €aj. Obrateny chrbtom ku
mne nadhodil: ,Co by si dnes povedal na maly zapas? Ty predvedie$ kiisok umenia, ja

predvediem kusok umenia — a uvidime, kto zostane vitazom.“

»Okay, pokial bezpodmiene&ne chces.” Nechcel som ho uviest do rozpakov, preto som spravil
nieco celkom jednoduché: jednoru¢ny stoj na rukach na pisacom stole. Potom som sa postavil
na okraj a saltom vzad som mékko pristal na koberci. Socrates, oCividne zbaveny odvahy,

pokrutil hlavou. ,Myslel som, Ze to bude zapas podla presne stanovenych pravidiel. Z tohto asi
nebude ni¢.“ ,Je mi [Gto, Soc, ale uz nie si najmladsSi. Zvy€ajne byvam v takychto veciach dost

dobry.“
.Lenze,“ uskrnul sa, ,ja som chcel vlastne naznacit, Ze nemas ani najmensiu Sancu.”
»Ako prosim?“

.Pozor, zaCinam!“ povedal, znenazdajky sa otoCil a iSiel na toaletu. Z opatrnosti som sa postavil
vedla dvier — pre pripad, Ze by sa opat vratil s vykrikom a samurajskym nozom — ale vratil sa
len s poharom v ruke. Naplnil ho vodou, s tsmevom si so mnou pritukol, zdvihol ho k tstam a pil

pomalymi diskami. ,No a?* spytal som sa. ,Co? Ved si, do &erta, ni¢ nespravill“
132

,Oh, ako mi je dobre! Asi si spravne nedocenil hodnotu toho, ¢o som pred chvilou urobil.
V oblickach som nedavno pocitil lahka otravu. ESte par dni a bolo by sa nakazilo celé telo. Takze

predtym, nez by sa mohli symptémy prejavit, som poruchu zistil a oblicky poriadne preplachol.”
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Pustil som sa do smiechu. ,Socrates, ty si ten najvac¢si podvodnik, akého som kedy videl — kizky

ako Uhor. Pripusti, Ze si prehral — ved len blafujeS.” ,Nie, myslim to Uplne vazne. To, ¢o som ti
opisal, sa skuto¢ne stalo. Je k tomu potrebna vnimavost pre vnatorna energiu tela a vedomé

ovladanie najjemnejSich mechanizmov.”“ Akoby zo mna unikal Zivot.

.TY," pokraCoval, ,nemas o pochodoch vo svojom tele ani najmensSiu predstavu. Ako zadiatocnik,
ktory sa uci stojku na kladine. Nie si dostato¢ne senzibilny, aby si pocitil, Ze sa porusSila tvoja

vnutorna rovnovaha. Preto mozes kazdu chvilu ochoriet.

.,Nemas pravdu,” protestoval som. ,Naopak. V priebehu cvi¢enia som si vypestoval pre

rovnovahu dostatoc¢ne silny senzibilny pocit. Potrebujem to, vies, pre naro¢né...“

.Nezmysel! Dosiahol si len relativne silna rovinu vedomia, ktora staci akurat na to, aby si vykonal
par zakladnych pohybov, ale nie je dévodom na to, aby si sa nou chvalil.“ ,Soc, ty si schopny
upriet romantiku aj trojittmu saltu!* ,Aj tak v iom Ziadna nie je. Celkom obyc¢ajny artisticky kusok,
pre ktory potrebujes celkom oby&ajni Sportova zruénost. Pokial by si vSak dokazal Setrit
energetické prudy svojho tela a jeho poruchy sam korigovat — ano, potom by si mal svoju
,romantiku‘. Preto, Dan, cvi¢ dalej. Cibri svoje zmysly kazdy den, vZdy viac a viac. Napinaj ich
tak, ako to robi$ kazdy den v telocvi¢ni. Nakoniec prenikne tvoje vedomie celym telom a celym
svetom. Budes o Zivote menej premyslat a viac ho precitovat. Bude$ sa teSit z jednoduchych
veci a nebudes viac dychtit po vykone alebo po nakladnej zabavke. Nabuduce,“ smial sa, ,by
sme mohli skuto¢ne satazit.“ Opat som zohrial vodu na ¢aj. Chvilu sme sedeli a mi¢ali a potom
sme sa vybrali do dielne. Pomahal som Socratovi rozobrat stary volkswagen a poskytnit motoru
,prvu pomoc'. Vonku zabrzdila dlha ¢ierna limuzina. Vysli sme von. ,Povedz,” spytal som sa
Soca, ked sme sa vratili spat’ do kancelarie, ,kto je StastnejSi? Bohaci alebo taki chudaci, ako

sme my?*

.Ked mas dostatok penazi, aby si uspokoijil svoje poziadavky, Dan, potom si bohaty. A

v skuto€énosti mozno byt bohatym dvomi réznymi spésobmi: Aby si uspokoijil svoje nakladné
potreby, peniaze mézeS zarobit, zdedit, pozi¢at, vyzobrat si ich alebo ukradnut. Alebo mdézes
viest jednoduchy Zivot, ktorého poziadavky st nenaro¢né. V tomto pripade bude$ mat pefazi
vzdy viac ako dost. Len bojovnik,“ pokra¢oval, ,ma schopnost a disciplinu k tomu, aby vyuzival
obidve moZnosti. Mojou poZiadavkou a mojim uspokojenim je prezit kazdy okamih Zivota

dokonale sustredeny. Koncentracia nestoji Ziadne peniaze.
Tvojou jedinou investiciou a zaroven prednostou existencie bojovnika, Dan, je

133 tréning. Je to jednoducho lacnejSie! Vidi§, tajomstvo Stastia nie je v Usili po ,stale viac', ale

v schopnosti teSit sa z mali¢kosti.”

Jeho slova mali na mia kdzeln moc. Bol som spokojny, bez tiZzobnych priani. Co vlastne
znamenalo v8etko moje nahlenie a Stvanie? Tu neexistovali Ziadne komplikacie, Ziadne
beznadejné hladanie, Ziadna skuska sily, ktora bolo potrebné zvladnut. Socrates mi ukazal

hodnotu bohatstva vo svojom vlastnom vnatri.
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Mozno ho vyprovokovala moja zasnenost, pretoZe naraz ma chytil pod pazuchy, vyzdvihol do
vySky a vyhodil ma kolmo do vzduchu — tak vysoko, Ze hlavou som sa takmer zapichol do

stropu. Po navrate ma opat uchopil a opatrne postavil na nohy.

,Chcel som sa len ubezpecit, Ze na nasledujicu Cast sa dokazes dokonale sustredit. Kolko je

hodin?“

Vylakany kratkym letom vzduchom som zakoktal: ,Dielenské hodiny ... eh ... ukazuju dve hodiny
tridsatpat minat.”

»Zle! Je, bolo a vzdy bude teraz! TERAZ. Je teraz. Jasné?*

,HmM, 6, &no, je mi to jasné.”

.Kde sme?“

,Sme v kancelarii benzinky... Povedz, nahodou sme tdto hru uz raz nehrali?* ,Ano a ty si sa udil
— jediné, €o vies s absolutnou istotou, je to, Ze si tu. Je Uplne jedno, kde sa to TU nachadza. Od
tohto momentu — kedykolvek tvoja pozornost vyboci do iného €asu, na iné miesto — sa
dokazes vratit spat sam. Vzdy si spomeri: Cas je teraz a miesto je tu.

V tomto okamihu sa vrutil do kancelarie Student v dZinsoch, vo vetrovke a s priatefom v patach.
.Nechcel som verit vlastnym ociam," hovoril kamaratovi, ukazujic prstom na Soca a potom sa na
neho obrétiac. ,/deme prave okolo, nevedomky hodim pohlfadom dovndtra a vidim, ako Vas tento
Clovek len tak jednoducho hodil na deku. Povedzte, ¢o sa tu deje?” Zdalo sa, Zze Soc bude musiet
ukazat svoju pravu tvar. Namiesto toho udivene pozrel na Studentov a pustil sa do smiechu.
JAch, to," konstatoval, stale so smiechom. ,Ano, to je v poriadku. Trochu sme trénovali, aby sme
zabili ¢as. Dan je gymnasta, viete. Nie je tak, Dan?" Prikyvol som. Priatel Studenta si na mna
spomenul a potvrdil jeho slova. Viackrat sledoval sitaze. Socova story postupne vyznievala

vierohodne.

.,Mame mald trampolinu, tu, hned za pisacim stolom.” Socrates preSiel okolo stola a predviedol
neexistujucu minitrampolinu tak presvedcivo, Ze sam som zacal verit' v jej pritomnost. Skakal
vysoko, vySSie a vySSie, az takmer narazal hlavou do stropu, potom zac¢al spomalovat,
poskakoval sem a tam, stale nizSie, az nakoniec zostal stat' a s tsmevom sa uklonil. Za¢al som

tlieskat. Zmateni, ale spokojni, opustili ti dvaja miestnost. Vrhol som sa za pisaci st6l.
Samozrejme — Ziadna trampolina tam nebola! Hystericky som sa rozosmial.
»Socrates, si jednoducho nenapodobitelny!*

134

~Ja," povedal — ,nie som priatelom faloSnej skromnosti.“ Slabé svetlo na vychode oznamovalo

prichod briezdenia.

Socrates a ja sme sa pripravovali na odchod. Vytiahol som zips na svojej bunde a veril, Ze tato

rannd Ziara sa stava symbolom mojho nového Zivota.

Na spiato¢nej ceste domov som premyslal o zmenach, ktoré poznadili m6j zivot — ovela menej

moj zoviajSok, ako vnatro. Pochopil som, kam ma viedla moja cesta a ¢o malo pre mia prvorady
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vyznam. NeocCakaval som viac, Ze svoje uspokojenie najdem vo vonkajSom svete, a preto som
tak rychlo nepodliehal sklamaniu. Samozrejme, robil som dalej to, ¢o bolo potrebné, aby som

prezil vSedny den, ale kladol som si vlastné podmienky! Kone¢ne som sa zacinal citit slobodne.

Zmenil sa aj mdj vztah ku Socratovi. Svoje ilizie som uz neobhajoval tak urputne. Ked ma nazval
oslom, dokazal som sa zasmiat. Vedel som, Ze mal pravdu — prinajmensom podla svojho

meradla. A ¢oraz zriedkavejSie sa stavalo, Ze mi nahanal strach.

Na rohu ulice, hned za Hendrick Hospital, dopadla na moje plece ruka.
Intinktivne, ako macka, ktord neznasa, ked ju niekto hladi, som sa stiahol a otocil.
Bol to Socrates!

,NO, prosim, uz nie si taka nervézna ryba,“ smial sa.

,Co tu robi$, Socrates?"
.Prechadzam sa."

,Ohromné, mézes mi robit spolo¢nost.”

MI¢ky sme presliapali dalSie dve ulice, az sa konecne spytal: ,Povedz, kolko je hodin?“

»Ach, je, oh..." Zarazil som sa. ,Je preshe — teraz."

»A kde sme?*

ol MY

Bez slova prikyvol. Ale ja som mal chut vyrozpravat sa, preto som sa mu zdoveril so svojim
novym pocitom slobody, so svojimi planmi do buducnosti.“ ,Kolko je hodin?“ opytal sa
znepokojene.

.reraz,” zastonal som. ,Musi$ neustéle...”

.Kde sme?* nevinne pokracoval.

»Tu, tu, ale...”

,Dobre ma pocuvaj,” povedal. ,Zostan v pritomnosti. Na minulosti nemézes ni¢ zmenit. A
buduicnost prichadza vzdy inag, ako si ju predstavujes alebo v akl dufas. Neexistuje ani bojovnik
minulosti, ani bojovnik buducnosti. Bojovnik Zije vylu€ne teraz a tu. VSetky tvoje plany, tvoje
starosti, tvoj hnev a tvoje pocity viny, tvoja zavislost’ a tvoja tizba existuju len v minulosti a
buducnosti.“ ,Zadrz, Soc. Dobre si spominam na to, Ze som bol nahnevany aj v pritomnosti.”
.Nie,“ povedal. ,Chce$ povedat, Ze si konal nahnevane len v pritomnosti. To je

celkom prirodzené. Cinnost prebieha len v pritomnosti; pretoZe je to vyrazova

schopnost nasho tela, ktoré existuje len v pritomnosti. VieS, mySlienky st ako

135 fantomy — tie v pritomnosti neexistuju. A maju schopnost nasSu pozornost od pritomnosti

odklonit.*
Zohol som sa, aby som si uviazal topanku. Na spankoch som zacitil fahky dotyk.

Poriadne som si zaviazal topanku a vystrel som sa. V tmavej, podkrovnej manzardke bez okien
som bol sam. V pritmi som rozoznal par starych skrif, umiestnenych v rohu — vyzerali ako
sarkofagy stojace tu odpradavna. Mal som strach. PredovSetkym od okamihu, ked som
spozoroval, Ze v stojacom vzduchu ni¢ nepodujem. Ziaden ruch — akoby v3etko bolo obalené

hrubymi vrstvami prachu. Opatrne som spravil krok vpred a zistil som, Ze stojim vo vnutri
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patuholnika, akejsi patcipej hviezdy, nakreslenej na zemi nezvy&ajnou ¢ervenou farbou. Pozrel
som sa dokladnejSie — bola to zaschnuté krv. Za mnou sa rozliehal priduseny smiech —
neprijemny a naliehavo vyvolavajici. Zachvétila ma hr6za a musel som parkrat prehltnat, aby
som potlacil objavujucu sa chut Zeleza v Ustach. Impulzivhe som sa otocil a ... zbadal som
znetvorenu Sklabiacu sa priSeru. Do tvare mi zavial jej zapachajici, sladky dych a okamzite ma
obklopil hnilobny zapach. MonStrum stiahlo svoje vyduté pysky a ukazalo Cierne teséaky:
.Poooddd ku mnee!* zahrmelo. Nie€o ma nutilo poslichnut ho, ale inStinkt ma varoval. Zostal
som stat tam, kde som bol. Vzplanic hnevom priSera zarevala: ,,Chytte ho, deti moje!“ A na tieto
slova vystupili z vy€nelku oproti mne skrine a truhlice, ich dvere sa so Skripotom roztvarali, von
vystupovali polosprachnivelé kostry, hr6zostraSné matohy a nezadrzatelne sa priblizovali ku mne.
Ako macka som sa plazil vo svojom patuholniku sem a tam. Za mojim chrbtom sa naraz rozleteli
dvere strechy a dnu sa vpotacalo asi devatnastro¢né mladé diev€a. Stenajuc kleslo na okraji
trojuholnika na zem. Bola pekné a cela zaodeta v bielom. Vzlykala, akoby bola zranena a
prehovorila ku mne hlasom z dialky. ,PomdZ mi, prosim, pom6z mi!“ Jej o€i, zvihnuté od slz,
snazne prosili, sfubovali vda¢nost, sladki odmenu — a plantcu tizbu. Opatrne som sa pozrel

ponad plece na kolisajlce sa kostry a... nenapadne som sa pozrel k dveram — na Zenu.

Potom sa ku mne opat vratil POCIT: Zostan tam, kde si. Patuholnik je pritomnost, je to TERAZ.

Tu si v bezpeci. DEmon a jeho deti su minulostou. Dvere, to je buddcnost. Bran sa!

Pekné dievC€a opat zastonalo a prevratilo sa na chrbat. Sukna jej vysoko vyletela a odhalila nohu

az uplne hore, ku boku. Vystrela ku mne ruky — prosebne, zvadzajuco: ,Pom6z mi...“

Opity tizbou som vystapil z patcipej hviezdy. Zena v okamihu po mne siahla a vycerila
krvavoCervené tesaky. Démon a jeho privrzenci oslavovali vitazstvo a chceli sa na mna vrhnut.

Odskocil som a zachranil som sa v bezpedci trojuholnika pritomnosti.

Ugupeny som sa chvel na chodniku a hladel na Socrata. ,Dalej pdjdeme az vtedy, ked sa

dostato¢ne upokojis,“ povedal a bokom pozrel na par bezcov, ktori sa za mnou pobavene otogili.
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,Musi$ ma vzdy vylakat takmer k smrti, ked mi chces nieco vysvetlit?“

.Pokial je to nieCo dblezité, potom rozhodne ano,“ odpovedal.

MI¢ky sme kracali dalej. Po chvilke som sa spytal s nahlGplym Gsmevom.

»Ani ndhodou nemas telefénne ¢islo tohto dievéata?*

Socrates sa buchol do ¢ela a prevratil oCami.

,Predpokladam, Ze pointu tejto malej dramy si pochopil?* ,Ano, asi takto: Zostar v pritomnosti —
je to istejSie. A nevystupuj z patuholnika, ked ta niekto zvadza tesakmi!*

~Spravne,” povedal s tsmevom. Nedaj sa z pritomnosti vylakat ni¢im a nikym, ale zo vSetkého

najmenej nie svojimi myslienkami. Pozna$ prihodu o dvoch mnichoch?“

Dvaja mnisi, jeden starSi, druhy eSte celkom mlady, putovali po Smyklavom chodniku dazdivym
lesom. Vracali sa spat do svojho klastora. Vtedy stretli peknd Zenu, ktora stala bezmocne na

brehu rozburenej rieky. Stary mnich, ktory videl, Ze potrebuje pomoc, ju zodvihol na svoje silné
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ramena a preniesol ju jemne na druhl stranu. Smiala sa a ovijala svoje ruky okolo jeho hrdla az
dovtedy, kym ju jemnenezosadil na druhom brehu. Pévabnou poklonou sa podakovala a mnisi

mi¢ky pokraCovali v ceste.

Nedaleko od klastornej brany sa mlady mnich viac neovladol: ,Ako si mohol ti peknd Zenu vziat
do narucia? Také nie€o predsa mnichovi neprinélezi!* Stary mnich pozrel na svojho spolo¢nika a

odpovedal: ,,Ja som na fnu uz davno zabudol. Alebo ju snad eSte stéle nesies ty?*

,Zda sa mi,“ povedal som potichu, Ze mam eSte vela prace. Prave teraz, ked som si myslel, ze
som konecne k nie¢omu dosSiel.“ ,Ty nemas k nieGomu prist, ty mas byt tu — celkom a vylucne.
Pravdepodobne nezijeS Uplne v pritomnosti, Dan. V TU a TERAZ sa len citi§, ked trénujes svoje
salta alebo ked ta trapim. Prichadza Cas, ze pokial chceS dostat Sancu, musi$ sa aj sdm usilovat

o to, aby si branu naSiel. PretoZe ona je tu, presne pod tebou, len otvor o¢i, teraz!*
,Ano, ale ako?"

.1ym, Ze cell svoju pozornost sustredis na pritomny okamih. Tak sa dokazes oslobodit od
zahalCivych myslienok. Ked sa tvoje myslienky zrazia s istou pritomnostou, roztriestia sa

v ni¢ote."
Socrates sa chystal k odchodu.

.Hej, pockaj, Socrates. Predtym, nez odides, prezrad mi, ten stary mnich v pribehu, bol si to ty?
Ten, ktory preniesol Zenu cez rieku. Podobalo by sa ti to.” ,NesiesS ju snad este stale ty?* Obratil

sa so smiechom a zmizol za najblizSim rohom ulice.

Utekal som par ulic dalej, domov, rychlo som skocil pod sprchu a klesol do hibokého bezsenného

spanku.

Zavcas rana som si vysiel na vychadzku. Snazil som sa cell svoju pozornost’ koncentrovat na

pritomnost — na bezprostredny Pritomny okamih.
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Nie€o podobné ako meditacia... a okolity svet sa prebudil vo farbach a vonach. Opat som sa stal
dietatom a pocitoval svoje ozivené zmysly. Zdalo sa mi, Ze sInko svieti ovela jasnejSie — napriek
tomu, Ze bol hmlisty majovy defi. O Linde som Socratovi nepovedal ani slovo. MozZno z tej istej
pri¢iny, pre€o som jej neporozpraval o svojom ucitelovi. Predstavovali dva protipdly, dve Uplne
rozlicné Casti mojho Zivota. A okrem toho som citil, Ze Socrata zaujima ovela viac moj vnutorny
tréning ako moje svetské vztahy. O Joy som uz nikdy viac nepocul. Velakrat som dufal, Ze ju
uvidim, ako sa vynara kdesi z tiefia. Casto sa mi zjavovala v mojich snoch. Linda mi pisala

takmer kazdy den, alebo mi zatelefonovala, pretoze si naSla pracu v telefonnej spolo¢nosti.

Stadium prebiehalo hladko, dni plynuli ako vo sne. Mojim skutoénym miestom vzdelavania sa
vSak stal Strawberry Canyon, kde som sa ako vietor prehanal cez vrchy a udolia, stracajuc pojem
o vzdialenosti a utekajlci o preteky s kralikmi. Mnohokrat som sa zastavil, aby som meditoval

v lese, alebo aby som jednoducho hlbokymi duSkami vdychoval ¢erstvy morsky vzduch. Alebo
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som tam len tak sedel, ponoreny do obrazu nekoneénych vodnych dialav, o¢ami sledujuc

tiahnuce sa oblaky.

Bol som oslobodeny od vSetkych svojich ,délezitych ciefov. Zostal len jediny: brana. Z ¢asu na
&as som zabudol aj na ten: Vtedy, ked som sa zahibil do tréningu v hale, ked som v extaze

vysoko rotoval nad trampolinou, ked ma salta a oto¢ky sprevadzali v bezvahovom stave slobody.

Linda a ja sme si pravidelne dopisovali a naSe dopisy sa postupne stavali poéziou. Medzitym sa
pred mojim vnatornym zrakom objavoval obraz Joy, raz Sibalsky, raz Gsmevny a ja som si nebol
isty, koho alebo ¢o vlastne chcem. A skdr nez som spozoroval, preSiel aj moj posledny rok na
college. Zaverecna skuska bola Cistou formalitou. Zatial ¢o som pisal ulohy do déverne znamych
modrych zoSsitov, uvedomoval som si, Ze mj Zivot sa dostava na hranicu zmeny. Modry
atrament, lahucko vytekajuci z méjho pera, mi spésoboval radost. A prave tak lahko pribtdali na
papieri nové a nové riadky — ako pri tvorbe umeleckého diela. Myslienky, nehatené napatim
alebo strachom, samovolne vyletovali z mojej hlavy. A potom bolo vSetko pre¢ a ja som si stale
zretelnejSie uvedomoval, Ze moje univerzitné vzdelanie sa skongilo. Kracal som ku benzinke.
Niesol som so sebou &erstvl jablkova Stavu, aby som so Socratom oslavil zaverecny den
skuSok. Ako sme tak pokojne sedeli a posrkavali dzus, zabludili moje myslienky opat dalej — do

buduicnosti. ,Kde si?* opytal sa Socrates. ,Kolko je hodin?“

»TU, Soc, tu som — teraz. Ale moja suc¢asna realita je to, Ze potrebujem zamestnanie. Nevie§ mi

poradit?”

.Moja rada je — rob to, ¢o chceSs."

,NO, velmi si mi nepomohol. Nenapada ta nieco iné?"
,Ano, rob to, ¢o musi3.“ ,Ale o?*

138

.Rozhodujuce nie je to, €o robis, ale len to, ako dobre to robis. Mimochodom,“ doplnil, ,na buddci

tyzden pride na navstevu Joy.“

,Oh, vynikajace! Co by si povedal na piknik v sobotu? O desiatej, bude to vyhovovat?* ,Vyborne,

stretneme sa tu.”

Rozlugil som sa a vstupil do chladnej julovej noci s trblietajicimi sa hviezdami. Ked som
odchadzal, bolo okolo pol druhej. Uposliuchnuc vnatorné nutkanie, na rohu som sa eSte raz otocil
a pozrel som sa smerom nahor, na strechu. Stal tam on! Vizia, ktori som videl pred par
mesiacmi. Stal bez pohnutia, jeho telo obklopovalo mékké svetlo — hladel hore, na hviezdnatu
oblohu. Hoci bol odo mna vzdialeny dobrych dvadsat metrov, po¢ul som ho, akoby prehovoril

vedfla mia: ,Pod sem, Dan.”
Utekal som rychlo spat, prave v€as na to, aby som ho videl, ako sa vynara z tmy.

,Dnes v noci,“ povedal, ,to mas konecne vidiet...“ Lahko mi preSiel obidvomi ukazovakmi po

obo¢i. Potom spravil krok vzad, kolmo vyskocil do vzduchu a pristal na streche garaze. Stal som
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fascinovany a nemohol som uverit tomu, ¢o som prave videl. Soc opat zoskocil a bez hluku

pristal vedla mna. ,Tajomstvom,” uskrnul sa, ,su velmi silné priehlavkové zhyby.“

Pretrel som si oi. ,Socrates, bola to skuto¢nost? Videl som to, niet pochyb. Ale predtym si sa

dotkol mojich o¢i.”

.Neexistuje Zziadna jasne definovana skuto€nost, Dan. Zem nepozostava len z pevnej matérie.
Hranice nie su pevné, sval sa sklada z atbmov a molekul, z mali¢kych Univerz, medzi ktorymi je

prazdny priestor. Nas svet je svetom svetla, magie. Potrebujes$ len roztvorit oci.
Povedali sme si dobra noc.

Konecne bola sobota. Dohrmel som do kancelarie a Soc sa okamzZite zdvihol, pripraveny na
odchod. Potom sa ovinulo okolo méjho drieku zamatové rameno a vedla mna, ako tien, sa

vynorila Joy.

,Som taky Stastny, Ze ta opét vidim!“ zvolal som a pritisol ju k sebe. Ziarivo sa na mia

usmievala. ,Ohhh!“ zachichotala sa. Ty si ale zosilnel. Trénuje$ na olympiadu?“

.Naopak,"“ vazne som odpovedal, ,;ozhodol som sa, Ze so Sportom skon&im. Cvi¢enie mi uz

prinieslo vSetko, ¢o mi priniest mohlo. Je ¢as zac¢at nieco iné. Moja cesta pokracuje.”
Bez slova prikyvla.

.1eda, vydajme sa na cestu,” povedal Soc, zvierajiuc pod pazuchou melén. Sendvi¢ som mal

v svojom ruksaku.

Autobusom sme sa vyviezli hore do hér. Bol nadherny den, taky, aky som uz davno nezazil. Po
jedle nas Socrates nechal na chvilu osamote. Vy3plhal sa na strom. Ked sa vratil, naSiel nas
zamotanych v pavuc¢inach mojich planov. ,Jedného dna napiSem knihu, Joy, 0 mojom Zivote so

Socratom!*
,Oh, mozno ju sfilmuju,” smiala sa, plna ohna. Soc stal vedla stromu a nacuval.
»A bude sa volat Bojovnik s T — trickom,“ rozohnil som sa.
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»Alebo Bojovnik — mydlo!“ prekonala ma Joy.
»Alebo Bojovnik — horolezec.”

»Alebo Bojovnik —zZuvacka!*

Socrates to uz viac nemohol pocuvat. Kratiac hlavou vySplhal sa opat na svoj strom.

Obidvaja sme sa od smiechu valali v trave a ja som prehlasil s predstieranou lahostajnostou:

.Hej, €o by si povedala na malu sutaz v behu? Ku kolotocu a spat!”

,Dychti§ po porazke?“ chvastala sa Joy. ,Mojim otcom bola antilopa a mojou matkou leopard.

Mojou sestrou je vietor a...”

,Ano, ano. A tvojimi bratmi st Porsche a Ferrari.* Smejuc sa vkizla do svoijich tigrich topanok.
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~1en, kto prehra, odnesie domov odpadky!“ volal som. So smrtelne vaznou tvarou Joy
odpovedala: ,Kazdu mindtu sa na svete narodi niekto, kto nie¢o prehral.“ A bola pre¢ — bez
dalSieho vysvetlovania. ESte stdle som si zavazoval beZecké topanky. ,A tvoj stryko — to bol
Peter Rabbit!* reval som za fiou. A Socratovi som zakri¢al: ,Hned sme spat!“ Sprintoval som za

Joy, ktora sa — asi milu dalej — s velkym naskokom blizZila ku kolotocu.

Bola rychla, ale ja som bol rychlejsi — a vedel som to. Vysledkom méjho tréningu bola vrcholova
forma — lepSia, o akej som kedy snival. Joyne ramena a nohy sa pohybovali s dokonalou
pravidelnostou. Ohliadla sa. Prekvapena — alebo Zeby Sokovana?! Zaregistrovala, ako jej

pokojne dycham za chrbtom.

Zrychlila tempo a znovu sa obzrela. Bol som tak blizko, Ze som mohol pozorovat kvapd&ky potu
na jej neznom krku. ,,Ako si to dokazal?“ zadychc&ala, ked som s fiou nedbanlivo udrziaval krok.
.Najal si si orla?" ,Jasné,” zaSkeril som sa. ,M6j bratranec,” poslal som jej vzdusny bozk a

Spurtoval dalej.

Obehol som okolo koloto¢a a bol som uz dobrych sto metrov smerom k miestu ndSho pikniku,
ked som uvidel, Ze aj Joy sa zacinala vracat. Bola vyCerpana a ocividne bojovala so zatatymi
zubami. UlGtilo sa mi jej. Klukol som si preto na okraj cesty, odtrhol som jeden z mnohych divych

hor¢icovych listov a vdychoval jeho vonu.

.Pekny den, ¢o?" smial som sa, ked sa Joy vrétila. ,Vie§, pripomina mi to prihodu o zajacovi a

jezovi," zavolala a vyrazila neuveritefnym tempom.

Prekvapeny som vysko il a ponahlal som sa za fiou. Pomaly, ale s istou p6dou pod nohami sme
sa coskoro ocitli na zaciatku naSej liky. Posuval som sa k nej stale blizSie, uz som pocul jej
dychcanie, a potom sme poslednych dvadsat metrov finiSu beZali hlava pri hlave, plece pri pleci.

Pozrela bokom, o€i jej ziarili.
Chytila ma za ruku. So smiechom sme spomalili, az kym sme vyc€erpani a Stastni
140 nepadli na zem — presne medzi nakrajané meldny, ktoré medzitym pripravil Socrates.

.Bravo," zaznel Socov potlesk, ked som sa zodvihol, s tvarou Uplne zamazanou a nahliplo som

sa rozhliadol okolo.
Joy na mia pozrela a rozchichotala sa: ,Nemusis$ sa hned ¢ervenat, poklad. Ved odteraz uz nie
si zavisly na ubohej sirote.”

Utrel som si tvar a olizal z prstov sladkd melénova Stavu. ,No, zlatko, to vidi predsa aj kazdy
slepy krt, Ze si sa jasne a jednoznacne stala druhym vitazom!* ,Tu existuje len jeden slepy krt a

ten prave znicil vSetky naSe melony!* zaskucal Socrates.

VSetci sme sa rozosmiali. ,Otocil som sa a presvietil Joy zamilovanymi o¢ami. Ale ked som
uvidel, ako méjmu pohladu uhybala, smiech ma preSiel. Chytila ma za ruku a viedla ma na okraj

luky, tam, odkial sme mohli pozorovat Siroké zelené pahorky Tilden Parku.
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,Danny, musim ti nie€o povedat. Znamenas pre mia velmi vela. Ale po tom vSetkom, ¢o

Socrates povedal,“ kyvla pohladom spat k nemu, ,sa zda, Ze cesta nie je pre mna dost Siroka.
Aspon docasne. Som eSte velmi mlada, Dan, a existuje eSte velmi vela veci, ktorymi sa musim
prehryzt sama.“ Zachvel som sa. ,Ale Joy, ja by som ta mal rad navzdy pri sebe. Chcel by som

mat s tebou deti a drzat ta v noci v naruci. Nas Zivot by mohol byt taky pekny.“

~ESte nieco,” pokracovala, ,€o som ti mala povedat’ uz ovela skor. Viem, vyzeram a spravam sa

ako Zena. Ale ja som... no ano, nebude$ mi ur€ite verit, mam len patnast.

Zarazene som na fu hladel. ,To znamen4, Ze celé mesiace som snival zaZzitky, ktoré boli
trestné?!“ VSetci traja sme sa rozosmiali. Ale m6j smiech vyznel faloSne. Prave sa rozbil a

rozplynul kiisok méjho zivota. ,Joy, ja na teba pockam. ESte stale je Sanca.”

Z o&i Joy sa spustili slzy. ,O, Dan, ja viem, $anca existuje pre vietko. Ale Socrates mi povedal,
Ze bude lepSie, ked na mia zabudneS$.” Zatial ¢o ja som klesal v Joyinych usmievavych oc¢iach,
Socrates za nas ticho pristlpil. Chcel som po nej vystriet ruku, pevne ju uchopit’ a vtedy som
pocitil na zatylku makky dotyk. Svetla zhasli a ja som na mieste zabudol, Ze niekedy som poznal

diev€inu menom Joy.

141
KNIHA TRETIA
STASTNY BEZ DOVODU

POSLEDNE HLZADANIE

Roztvoril som oci. LeZzal som na chrbate a hfadel do neba. Zrejme som zaspal. S namahou som
sa zodvihol hore a povedal Socratovi: ,Ach, musime CastejSie zabudnut na benzinku a urobit’ si

piknik v zeleni prirody. Nemysli?* Socrates vazne prikyvol. ,Ano, len my dvaja.*

Pozbierali sme svojich par Svestiek a eSte chvilu sme sa potulovali lesnatou pahorkatinou, az
kym sme nedoputovali k autobusovej zastavke. Celu kolisavi cestu som mal pocit, Ze som nie¢o
zabudol, akoby som stale chcel nie¢o dblezité povedat, akoby som niec€o stratil. Kym som vSak

doSiel do mesta, aj tento pocit vybledol.

Ked Soc vystupoval, zavolal som na neho: ,Hej, €o by si povedal na jeden poriadny vytrvalostny

beh zajtra rano?*

.Naco ¢akat?" odpovedal. Stretnime sa hned dnes vecer, o pol dvanastej, na moste cez rieku.
Spravime si pekny no¢ny beh, hore lesnymi Gzfabinami.“ Vystupovali sme hore priesmykmi.
Striebristé svetlo mesacného spinu dopadalo na vrcholce stromov a krikov a presvecovalo travu
trblietavym jasom. Kazdy meter tohto Useku mi bol déverne znamy a cestu by som nasiel

kedykolvek, aj v hlbokej tme.

Po kratkom strmom stlpani, eSte stale v dolnej Casti priesmyku, som sa pekne rozohnal. Potom

sme dobehli k UZlabine. Az odtialto za¢inal skuto€ny vystup. To, ¢o sa mi pred mesiacom zdalo
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ako neprekonatelna prekazka, nevyzadovalo teraz odo mna Ziadne vypatie. Sprintoval som dalej,
hiboko dychajuc. ,Pohni kostrou, chyt ma, ak to dokazes!“ provokoval som Socrata, ktory, tazko
dychgiac, klusal za mnou komicky rozhadzujuc rukami. Na dlhej rovnej ceste som sa obzrel.
Domnieval som sa, Ze Socrates je za mnou, ale ... nikde som ho nevidel. Zastavil som a

potutelne som sa usmieval.
142

Urcite sa ukryl niekde do krovia a vy€kava na mra, aby ma vystrasil. Nech sa teda len poti vo
svojej skrysi! Nech sa len trapi nad problémom, kde vlastne som! Usadil som sa na vrchole

pahorku a obdivoval som lesk svetiel trblietajicich sa v dialke.

Vietor hrozivo Sevelil — a naraz som vedel, Ze tu nie€o nesedi... urcite tu nieco nesedi! Vyskogil

som a horuckovité som sa ponéhlal spat, dolu lesnym priesmykom.

Socrates lezal hned za z&krutou. Na bruchu, na chladnej zemi. Klfakol som si, opatrne ho obrétil,
zdvihol ho do néarucia a priloZil ucho na jeho hrudnik. Ticho. Jeho srdce ticho stalo. ,O, Pane

BoZe, Pane BoZe!" Prosil som nahlas a naliehavo. Cez karon zavyjal vietor.

Vystrel som ho na chrbat. Svoje Usta som pritlacil na jeho a fukal, fukal... vlastny dych do jeho
plic. Moja panika rastla — a ja som v pravidelnom rytme stla¢al a uvolfioval Socratov hrudny
kos.

Nadej sa vytratila. Posadil som sa, polozil hlavu do jeho narucia a zaSepkal mu do ucha.
.Socrates, prosim, nezomieraj, nesmies zomriet.“ Tento nezmyselny zapas, to bol mdj napad!
Spomenul som si, ako sa potkynajuc namahal hore Gzlabinou. Ach, mal som predsa... Prili§
neskoro! Zachvatil ma hnev a roz€arovanie nad nespravodlivostou sveta. Stupriovala sa vo mne

zlost, neviazané, tak, ako som ju zazival kedysi.

.Nie — nie — nie!* reval som a moje utrpenie sa ozyvalo roklinou az vyplaSilo vtakov

v hniezdach.

Nesmel zomriet — nedovolim, aby zomrel! Zacitil som energiu, ktora pradila mojimi ramenami a
nohami, celym mojim telom. Chcel som mu ju darovat — aj keby ma to malo stat vlastny zivot.
.Socrates, zi, zi'" Objal som ho pevne okolo hrudnika a svoje prsty som zakvacil do jeho rebier.
Citil som sa nabity energiou! Masiroval som ho, chcel som donutit’ jeho srdce, aby bilo dalej. A

vtedy som zbadal, Ze moje ruky svietia. , Ty musis zit!"

Nestalo sa ni¢. Zneistel som. Do mojich myslienok prenikal strach a ja som stroskotaval. Sedel
som tu bez pohnutia a po tvari mi tiekli slzy. ,Prosim!“ Pozeral som hore k nebu... pozeral som
na strieborné oblaky pomaly postupujice pred mesiacom. ,Prosim,” obracal som sa k Bohu,

ktorého som nikdy nevidel. ,Nechaj ho Zit.“ Nakoniec som boj vzdal a nadej definitivne zmizla.

Prehral som.

Z krovia vycupkali dva malé zajace. Jastrili o€ami po mne a po bezvladnom tele starého muza,
ktory lezal ukryty v mojom naruéi. A potom som to opat pocitil — oni PRITOMNOST, ktort som

zazil pred mnohymi mesiacmi. Prudila mojim telom. Vdychoval som TO a ONO vdychovalo mna.
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.Prosim,“ povedal som naposledy, ,vezmi si namiesto neho mna.“ Myslel som to Gprimne. V tom
okamihu som pocitil ako zacina bit tepna na Socovom krku. OkamzZite som polozil ucho na jeho
hrudnik. Ano, jasne — silny, rytmicky Gder bojovnikovho srdca. Poméahal som mu svojim dychom

— eSte a eSte ... az kym sa jeho hrudnik nedvihal a neklesal sdm od seba.
143

Ked Socrates otvoril o¢i, uvidel nad sebou moju tvar, placicu a zarovern smejucu sa od
vdacnosti. Mesiac nas zalial svojim striebrom. Krélici s lesklymi koZzuchmi uprene na nés hladeli.

Pri zvuku méjho hlasu odhopkali do krovia. ,Socrates, ty Zijes!"

.Dobry postreh,” chabo sa usmial. ,Tvoja pozornost’ je opat ostra ako britva.“ PokiSal sa vstat,
ale bol prili§ slaby a mal bolesti v hrudniku. Prehodil som si ho preto cez plece a brodil som sa so
svojim nakladom. Pri Lawrence — observatoriu, na konci priesmyku, vzdialenom dve mile, bol

nocny straznik, ktory mohol privolat sanitku.

Po cely ¢as lezal Socrates nemo na mojich pleciach, zatial ¢o ja som postupoval dalej, spoteny a
unaveny pod vahou jeho tela. Sem tam nie¢o zamrmlal: ,Celkom obstojny spdsob cestovania. To

by sme mohli robit ¢astejSie.“ Alebo: ,Som Uplne vy&erpany a notovy ...“

Konecne bol v bezpeci a lezal na jednotke intenzivnej starostlivosti v Herrick Hospital. Kracal
som domov sam no¢nymi ulicami. V tato noc sa opat vratil moj strasny sen: Smrt’ vystierala ruku

po Socratovi. S vykrikom som sa prebudil.

Nasledujuci defi som stravil pri jeho posteli. VaéSinu ¢asu prespal, ale poobede chcel so mnou

hovorit.
,Okay. Co sa vlastne stalo?" spytal sa.

,Oh, naSiel som ta lezat na zemi. Tvoje srdce stichlo a prestal si dychat. Ja... chcel som ta
svojou volou prinutit, aby si zil.“
,Ano, ja som ta do svojej vole prijal. Pam&tam sa na to. A ako si sa pri tom citil?* ,Je to nie¢o

zvlastne, Soc. Najprv som pocitil, ako mnou prudi energia. Pokusil som sa odovzdat ti ju. Uz som

to skoro vzdal — nikdy, pomyslel som si...“ ,Nikdy nehovor nikdy,“ napominal ma.
.Socrates, nemézes byt raz aj vazny?*

.Rozpravaj dalej. Chcel som ta len rozohnit. S napatim ¢akam na koniec pribehu.“ Nevedomky
som sa zasmial. ,VieS$ predsa celkom presne, ako tato historka skoncila. Tvoje srdce zac¢alo opat
bit — ale az potom, ked som svoj pokus vzdal. PRITOMNOST, ktorG som uZ raz pocitil... opat

dondtila tvoje srdce rozbuchat sa.”

.10 je dobre,” prikyvol. ,Pocitil si TO.“ Nebola to otazka. Bolo to konStatovanie.
LAno.“
.Dobré ponaucenie pre teba,” povedal a opatrne sa natiahol v posteli.

,Ponaucenie!*
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.Mal si srdcovu prihodu a pre mna to malo byt len malé milé ponaucenie. Tak sa pozeras na
vec?"

,Ano,“ povedal. ,A difam, Ze na tto lekciu nezabudne$. Je Uplne jedno akymi silnymi sa citime.
V naSom vnutri existuje stale tajomna slabost, ktord m6ze lahko zapri€init nas koniec. Zakony
obchodu hovoria: Ku kazdej sile existuje zodpovedajlca slabost — a naopak. Mojou slabostou

bola uz od detstva srdcova chyba. Ty, m6j mlady priatel, mas iny druh srdcovej slabosti.“ ,Ja?"

144

v o~

,O, ano. Este stale nemas srdce otvorené pre svet, edte stale nedovolis Zit' svojim pocitom — tak,
ako sa to stalo v¢era. Naucil si sa ovladat telo, naucil si sa do urcitej miery kontrolovat svoje
myslienky, ale predovSetkym sa musis naucit otvorit srdce. Nasim cielom nie je nezranitelnost

ale naopak — zranitefnost’

Otvorenie pre svet, pre zivot, pre EXISTENCIU, ktoru si pocitil. Na svojom priklade som ti chcel
ukazat, Ze zivot bojovnika nema ni¢€ spolo¢né s nafukanou dokonalostou — nema ni¢ spolo¢né
so sebavedomym vitazstvom. Jediné, s ¢im je spojeny, je laska. Laska je mecom bojovnika. A

tam, kde zasiahne, neprinaSa smrt, ale novy Zivot.”

.Socrates, porozpravaj mi o laske viac! Rad by som jej porozumel.”

Ticho sa zasmial. ,Nie je na nej ni¢ k porozumeniu. Musis ju citit!*

.1eda dobre. Ako je to s citenim?“

,Vidi§? VSetko musi$ prekrutit do myslienkovej predstavy. Zabudni na seba, jednoducho cit!*
Ako som ho tak videl lezat, uvedomil som si mieru jeho obete. Trénoval so mnou a neSetril sa,
hoci vedel, Ze ma slabé srdce. A vSetko len preto, aby prebudil mdj zaujem. Do o€i mi vstupili

slzy. ,Ale, Soc, ja predsa citim ...“ ,Nezmysel, bolest nestaci.”

Moja hanba sa obalila zranitelnostou. ,Chces, aby som sa zblaznil, ty stary darodejnik! Co

vlastne odo mna chceS — krv?“

»Ani hnev nestaci,” prehovoril, dramaticky na mfa ukazujuc prstom a mieriac na mfia o¢ami ako

filmovy zloCinec.

»3S0C, ty si sa Uplne zblaznil,“ smial som sa.

»2Aha! To je to! Smiech Ten je dobry!*

Chvilu sme sa spolu smiali. Coskoro nato Socrates zaspal, chichotajic sa sam pre seba. Ticho
som vysiel z izby.

Ked som ho nasledujuce rano navstivil, pésobil vyrovnanejSie a silnejSie. Okamzite som ho
podrobil slovnej skuske: ,Soc, pre€o sa neustale vystavuje$ vytrvalostnému behu, horskym
stipaniam, Sprintom a Spurtovaniu, ked dobre vies, Ze v kazdom okamihu mbzu znamenat' tvoju
smrt?* ,Preco by som si mal robit’ starosti? Pred smrtou je lepSie zit. Som bojovnik, moja cesta je
skutok!* odpovedal. ,Som ucitel' a vyu€ujem vlastnym prikladom. Jedného dria bude$§ mozno ty
odovzdavat inym to, ¢o som ta ja naucil. Potom sam uvidi$, Ze slovo nestaci; aj ty bude$ musiet

ucit pomocou prikladu. A naucit mézes len to, ¢o si sam skusil.”

A porozpraval mi jednu prihodu,
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Jedna matka priviedla svojho syna ku Mahatma Gandhimu. ,,Prosim, Mahatma,“ zaprosila.
.Povedz mdjmu synovi, aby prestal jest cukor. Dobry Mahatma premyslal a povedal: ,,Dobra

Zena, prid so svojim synom opéat za dva tyzdne.“
145

Zmatena Zena sa podakovala a slubila, Ze spravi tak, ako jej prikazal. Po dvoch tyzdrioch priSla

opat so svojim synom. Gandhi sa pozrel malému uprene do o¢i a povedal: ,,Prestan jest cukor.”

Vdacna ale velmi zmatena Zena sa opytala:,,Mahatma, pre¢o som musela ¢akat' dva tyzdne? To
isté si mu predsa mohol povedat aj vtedy.“ ,,Pred dvomi tyzdfiami,“ odpovedal Gandhi, ,,som

eSte aj ja sdm jedol cukor.”

v o

,1ym, ¢o ucis,” povedal Socrates, ,musi$ prejst sam. A u¢ len to, ¢im si preSiel.”

,Co by som ja mohol vyuéovat — okrem telocviku?“ , Telocvik je vhodny,“ povedal, ,pokial ho
chapes ako prostriedok na vysvetlenie iného uciva. Pozor na ostatnych. Spociatku od nich
vyZaduj len to, €o chcl oni sami — a na konci budu niektori z nich vyZadovat od teba to, ¢o by si
im rad odovzdal ty sam. Uspokoj sa s tym, Ze kym sa jeden z nich nebude chciet ucit od teba

dobrovolne, salto ani stojku nenaucis nikoho.“ ,Ako budem vediet, Ze niektory z nich chce?"
,R0Zpoznas to.”

,Si siisty, Socrates, Ze povolanie ugitela je mojim poslanim? Necitim sa k nemu povolany.“
»Tvoja cesta viditelne vedie tymto smerom.*“

,Odkial to vie§?" opytal som sa a za tym som okamZite polozil eSte jednu otazku, na ktord som
chcel odpoved uz davno: ,Soc, ¢asto sa mi zd4, Ze dokazes citat moje myslienky a predpovedat

budicnost. Budem raz takuto schopnost viastnit’ aj ja?*

Namiesto odpovede zapol Socrates televizor a zacal sledovat’ trikovy film.

Predklonil som sa a aparat som opéat vypol.

Socrates pozrel na mna, pokyvoval hlavou a povzdychol si: ,Dufal som, Ze fascinaciou tychto sil
ma nebudes zatazovat. Ale ked' si s touto otazkou zac¢al, musime o nej hovorit. Dobre, ¢o by si
chcel vediet?“ ,Za¢nime napriklad s predpovedami. Velakrat mam dojem, Ze to dokazes.“ ,,Ach,”
zastonal Soc, ,predpovede buddcnosti st zaloZené na realistickom poznani pritomnosti. Pokial
jasne a jednoznacne nepoznd$s pritomnost, o budicnost sa radSej nezaujimaj.”

»A ako je to s ¢itanim mysSlienok?“ prerusSil som ho.

,Co s tym?*“ spytal sa.

.verim, Zze Casto dokazes ¢itat moje myslienky.“

,Ano, skutogne,” dodal. ,Tvoje myslienky dokaZzem vaésinou uhadnut, pretoZe ich mas napisané
na Cele a daju sa lahko precitat.“ O¢ervenel som. ,No, vidi§, ¢o som povedal!“ So smiechom
ukéazal na moju rumenn tvar. Clovek nemusi byt Ziadnym &arodejnikom, aby dokazal &itat

z tvari ludi. Tak to robi kazdy hra¢ pokru.”

LAle, ako je to so skutoénymi silami?*

Vztycil sa na posteli a pozrel na mnia. ,Vynimocné sily naozaj existuju.
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Stoja vS8ak mimo zaujmu bojovnika. Nedaj sa zmiast. Jedina sila, ktora skuto¢ne

146 existuje, je pocit Stastia. Ty nedokazes Stastie zastihnut — naopak, ono ¢asto siaha po tebe.
Vagsinou az vtedy, ked' za seba zahodi$ vSetko ostatné.” Zdalo sa mi, Ze nas rozhovor Socrata
unavuje. Hradel na mna dlho, akoby ¢akal na nejaké rozhodnutie. Potom prehovoril. Zamatovym
a sucasne tvrdym hlasom vyriekol slova, ktoré ma rozhnevali: ,Ako vidim, Dan, eSte stéle si sa
nevzchopil. ESte stale hfadas vSetko iné okrem Stastia. Dobre, hladaj dalej, kym to neolutujes.

Na nejaky ¢as odideS. Hladaj, o hfadat musi$ a u¢, ¢o ucit dokazes. Potom sa opat uvidime.“

Moj hlas zakolisal: ,Ako... ako dlho?*“

Jeho slova na mna zap6sobili ako Sok: ,Devat az desat rokov by malo postacovat.” Protestoval
som. ,AzZ tak ma tieto sily nezaujimaju, Soc. Skuto¢ne rozumiem, ¢o si mi povedal. Dovol mi

zostat pri tebe, prosim!“ Zavrel o€i. ,Mlady priatel, nemaj strach. Tvoj chodnik ta bude viest.

Nemozes stratit cestu.” ,Kedy... kedy ta opat uvidim, Socrates?* ,Ked bude tvoje hladanie na

konci — ale skuto¢ne na konci.”“ ,Ked sa stanem bojovnikom?*“

.Bojovnik, to nie je nieco, ¢im sa ¢lovek niekedy stane. Bojovnikom bud je alebo nie je — a to

v kazdom okamihu. Bojovnika plodi uz samotna cesta. Teraz ale musi$ na mia zabudnut. Chod
a vrat sa plny svetla!“ Dobre som vedel, aky som bol zavisly na jeho istote a na jeho rade.
Otraseny som sa obratil a iSiel ku dveram. Otocil som sa a naposledy sa zahladel do vnutra

Ziarivych oci. ,Spravim vSetko, ¢o Ziada$, Socrates. Okrem jedného nechcem na teba zabudnut.

ZiSiel som dole schodmi, vystupil von na ulicu a bezcielne bludil po chodnikoch campusského
parku. Predo mnou sa rozprestierala neur¢ita budicnost. Rozhodol som sa, Ze sa opat vratim
do Los Angeles, do svojho rodného mesta. Z gardZe som vytiahol svoj stary valiant a posledny
koniec tyZzdna v Berkeley som stravil balenim kufrov. Pritom som neprestajne myslel na Lindu.
Nakoniec som sa uprostred noci rozbehol k telefénnej budke a vytocil jej islo. V sluchadle sa

ozval ospaly hlas. A ja som vedel presne, ¢o chcem.

.Poklad, mam pre teba prekvapenie. Stahujem sa do Los Angeles. Nemala by si chut priletiet do

Oakland? Hned zajtra rano. Mohli by sme ist autom spolu na juh. Je toho tak vela, ¢o si musime

povedat.
Na druhej strane vedenia nastalo ticho. ,Kuapim si letenku hned na ésmu.

Hm —,“ dIhSia prestavka, ,0 ¢om by si sa so mnou rad porozpraval, Danny?“ ,To ... to by som ti

radSej povedal osobne. Tyka sa to naSej buducnosti s dietatom, tyka sa to ran, poc¢as ktorych sa

budeme prebudzat spolu a pevne sa objimat.“ ESte dlhSia prestavka. ,Linda?*

Jej hlas sa roztriasol. ,Dan... teraz nem6zem hovorit. Pridem — hned zajtra rano.”
,Cakam pri prepazke PSA, v nastupnej hale. Good bye, Linda.”

.Bye — bye, Danny.“ Tat-tGt... opustene sa ozyvalo z telefonu.

147
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O triStvrte na devat som bol v nastupnej hale. Linda tam uz bola — nadhera so svietiacimi o¢ami
a vejucimi ¢ervenymi vlasmi. Vybehla mi oproti a ovinula mi ruky okolo hrdla. ,Oo0h, aka som
Stastna, Ze ta opat vidim, Dan!" Obklopilo ma teplo jej tela. Rychlo sme sa jeden od druhého
odtrhli a rozbehli sa k zaparkovanému autu. Spociatku bolo ticho. Slova neprichadzali. Opat som
sa vracal spat, smerom do Berkeley, k Tilden Parku a potom doprava, hore ku Inspiration Point.
VSetko som si dopredu rozplanoval. Poprosil som Lindu, aby sa usadila na ohradu a prave som
sa chcel vytasit s velkou otazkou, ked zacala plakat. Ovinula okolo mfa svoje ramené a
vydychla. ,Ano.” ,Pytal som sa ta snad niec¢o?" pokusil som sa trochu zavtipkovat. Zobrali sme
sa v Los Angeles — mali sme tich, mali svadbu. Cast méjho Ja bola velmi $tastna — ale t&
druh& bola neustale deprimovana. Uprostred svadobnej noci som sa znepokojene prebudil a po
Spi¢kach som sa prikradol na balkén. Stal som v tme a hlasno som sa rozplakal. Pre¢o som len
mal pocit, Ze som stratil nie¢o velmi dblezité, Ze som zabudol na nie€¢o neodpustitelné. Tento

pocit ma uz nikdy viac neopustil.

Zanedlho sme sa pristahovali do nového bytu. SkiSal som Stastie ako zastupca poistovne. Linda
si naSla miesto v banke. Mali sme istotu a komfort, ale boli sme prili§ zamestnani, aby sme si
nasli ¢as jeden pre druhého. Neskoro vecer, ked Linda uz spala, som sa posadil a meditoval.
Vstaval som zav&as rana a trochu cviéil gymnastiku. Coskoro mi véak moje pracovné povinnosti
zabrali kazdu volna chvilu a na podobné veci nezostaval ¢as. Moj tréning a moja disciplina

zacCinali upadat.

Po Siestich mesiacoch som mal prace v poistovni akurat dost. Sadol som si spolu s Lindou — bol
to nas prvy, skutoéne dobry rozhovor za celé tie tyzdne. ,Co mysli§, milagik, nemali by sme sa

vratit spat do severnej Kalifornie a najst’ si tam novu pracu?*

.Pokial chce§, Dan — mne by to velmi vyhovovalo. Okrem toho by bolo dobre, keby som bola
v blizkosti svojich rodi¢ov. Su prima ,babysitter!* ,Babysitter?“ ,Ano. Ako sa citi$ ako buduci

otec?”

,Mas na mysli, mysli$ ... dieta? Ty... ty ... — dieta?“ Objal som ju a ona sa ku mne srde¢ne

privinula.

Teraz ndm uz nesmelo ni¢ skriZit plany. Dva dni po naSom prestahovani odiSla Linda navstivit
svoju rodinu a ja som sa vydal hladat pracu. Od Hala — méjho byvalého trénera v Berkeley —
som sa dozvedel, Ze na Stanford University hladaju trénera pre druzstvo muzov. Okamzite som
sa uchadzal o miesto a hned na druhy dern som odcestoval k svojim svokrovcom, aby som Linde
oznamil dobra spravu. Po prichode som sa od nich dozvedel, Ze medzitym telefonoval zo
Stanfordu veduci Sportového oddelenia a od septembra mi ponukol miesto trénera. Suhlasil som.

NaSiel som svoje povolanie.
Koncom augusta priSla na svet Holly, naSa nadhernd mala dcéra. VSetok
nas majetok som preniesol do Menlo Park a zariadoval som Utulny byt. Linda aj s

148 dietatom priSla o dva tyZzdne neskor. Boli sme spokojni — na chvilu. Moja praca ma Uplne

pohltila. Pre Stanford som vyvijal novy sfubny tréningovy program. Kazdé rano som vytrvalo
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behal po golfovom ihrisku alebo som sa osamoteny usadil na brehu jazera Lagunita. Moja

energia a moja pozornost pradili vSetkymi smermi — len bohuzial nie smerom ku Linde.

Tak preSiel nepozorovane rok. VSetko plynulo hladko. Len jednému som nerozumel — mdjmu
nastojcivému pocitu, Zze som kedysi, pred dlhym asom stratil nie€o rozhodujuce a délezité.
Hodiny stravené so Socratom, vytrvalostné behy pahorkatinou, naSe pozoruhodné cvi¢enia
Vv hoci, rozhovory a moje naclvanie a pozorovanie v za¢arovanom kruhu méjho ucitela — toto

vSetko boli vyblednuté spomienky.

Kratko po naSom prvom vyro¢i svadby mi Linda oznamila, Ze by chcela spolu so mnou navstivit’
manzelsku poradriu. Bol to pre mia Sok — prave teraz, ked som sa konec¢ne postavil na nohy a

¢oskoro by sme mali ¢as jeden pre druhého.

Manzelsky poradca pomohol — ale medzi Lindu a mia vkrocil tiefi. MoZno, Ze tam bol odjakziva
— uz od nasej svadby. Linda Zila tiSko sama pre seba, utiahla sa do svojho viastného sveta a
stiahla do neho aj Holly. Kazdy deri som prichadzal domov Uplne vy€erpany a nezostavali mi sily,

aby som sa im dvom venoval.

Pocas tretieho roku v Stanforde som ziskal v Studentskom centre povest déveryhodného
docenta. Ja a Linda sme zacali chodit medzi ludi. Z tohto hladiska bolo naSe presidlenie
uspesné. Coskoro sa ukézalo, Ze a7 prilis. Linda zadala nadvézovat priatelstva a flirty — a ja
som sa stal pritazou, ktorl nechcela a nemohla akceptovat. Tretiu jar v Stanforde sme Linda a ja
prezivali oddelene. AZ teraz som sa naozaj vrhol do prace a opat som zacal s vnatornym
hladanim. Rano som sedaval so skupinou Zenu v naSej telocvi¢ni, ve€er som navstevoval kurz a
ugil sa Aikido. Cital som vela knih a veril som, Ze v nich objavim odpovede alebo aspof navod na
moje bezradné hladanie. % Potom mi ponukli miesto docenta na Oberlin-College v Ohio. Zdalo
sa, Ze Linda a ja dostavame novu Sancu. Ale uz som si prili§ zvykol na to, Ze hfadam vlastnu
cestu — cestu k svojmu vlastnému Stastiu. Oberlin bol naro¢nejsi aj na moje pracovné vytazenie.
Realizoval som dva nové kurzy: ,Psycho-fyzicky rozvoj‘ a ,Cestu pokojamilovného bojovnika’,

v ktorych som vyuzival mnohé nazory a schopnosti nau¢ené u Socrata.

Po roku mi college poskytla Stipendium na cestu okolo sveta. Opustil som Lindu a Holly a pustil

som sa do vlastného — ako som dufal — posledného hladania.

Vo vSetkych krajinach, ktoré som videl — v Havaji, Japonsku, Indii, v

kazdom meste, ktorého ulice som prebrusil, som naSiel strediska jogy, ashrams,

Skoly vyuky aziatského umenia a ucitefov. Ale odpovede na moje otdzky som

nenasiel. Cim viac sa priblizoval koniec cesty, tym viac sa stupfiovalo moje

149 roz&arovanie. Stéle silnejSie na mia doliehali otazky: Co je $tastie? Co je osvietenie? Co je
cielom méjho Gporného hladania? Casto som podul o tychto veciach rozpravat Socrata. Ale

pocuval som ho skutoéne dobre?

Ked som doSiel do dediny Cascais na Portugalskom ostrove — do mojej kone¢nej stanice —
zamestnavala ma eSte jedna otazka: ,Kto som?* Zdala sa mi klt¢om ku vSetkému. Zaoberal som

sa flou znova a znova na osamotenej plazi, kde som na pat dni rozloZil svoj stan. Bol by som
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spokojny, keby som zvySok svojich dni mohol stravit’ prave tu — keby som sa na ceste hfadania
mohol nechat unasat makkymi vinami. Jedného dna som v3ak spozoroval, ako priboj dordza na
moju plaZzovu pevnost, starostlivo vystavany z piesku a vetviciek. Myslel som na smrt' a na
vSetko, o sa ma Socrates pokusal naucit. Jeho slova a skutky sa premietali pred mojim
vnatornym okom — plavali vo vnutri, podobne ako konariky a palice v mojej poobmyvanej
pevnosti: ,Mysli na plynace roky. Jedného dna pochopi§, ze smrt nie je to, €o si si predstavoval
— ale ani zivot. Obidvoje m6ze byt nadherné, plné zmeny. Ale obidvoje m6ze byt pre teba aj

velkym roz&arovanim.“ Jeho smiech sa rozliehal mojim vnatrom.

Raz, ked som bol vynimoc¢ne letargicky, chytil ma Soc za plecia a zatriasol mnou. ,Prebud sa! A
aj keby si s urcitostou vedel, Ze ti zostava len velmi kratky ¢as, aby si pochopil svoj Zivot a
objavil, kto vlastne si, aj tak nesmie$ svoj ¢as marnit ne¢innostou alebo zufalstvom, zahalkou
alebo ctiZziadostivostou. Prezradim ti, Dan, mas nevylie€itelnd chorobu. Jej meno je — smrt. Ten
kratky ¢as — ¢i odideS par rokov skor alebo neskdér — nezohrava ziadnu ulohu. Bud Stastny
teraz, Stastny bez dévodu — lebo inak nebudes Stastny nikdy!" Dolahol na mna strasny,
prenikavy nepokoj, ale nevedel som, odkial prichadza. Znehybnel som. Opusteny plazovy bezec,
ktory, aj ked prebehne nekoneénii plaz svojich myslienok, nikdy sa nedozvie: Kto je? Co je to
osvietenie? Aj pre bojovnika plati — tak hovoril Socrates — Ze nad smrtou nezvitazi. Existuje

len poznanie, ¢im sme v skuto€nosti.

LeZal som obklopeny slnkom a spominal na to, ako som na benzinke olupal cibulu az do
poslednej Supy, aby som zistil: Kto som? Spomenul som si na postavu z romanu od J. D.
Salingera, ktora ked videla kohosi pit pohar mlieka, vykrikla: ,Bolo to, akoby sa zlieval Boh

v Boha, ak rozumies§, ¢o tym myslim.“
Spomenul som si na sen Laotse:

Laotse spal a snival o tom, Ze je motyl. Ked sa prebudil, pytal sa sam seba: ,Som ¢lovek, ktory

snival, alebo som skuto¢ne motyl? Alebo som spiaci motyl, ktory sniva, Ze je ¢lovekom?*
Potuloval som sa pozdiZ plaZe neustéle si pospevujic pesnicku z detstva:

Row, row, row your boat, gently down the stream Merrily, merrily, merrily, life is but a dream.
Po kratkej popoludfiajSej prestavke som sa vratil spat ku svojmu stanu,

ktory stal ukryty za skalou. Siahol som do ruksaku a vytiahol roz¢itanu knihu,

150 ktoru som objavil v Indii. Anglicky preklad starych, svatych rozpravani. Prelistoval som strany

a zastavil som sa na prihode o osvieteni:

Milarepa hlfadal osvietenie vSade, ale nikde nemohol najst odpoved. AZ jedného dna uvidel po
horskom chodniku Kracat starého muza, ktory niesol na pleciach tazky batoh. Milarepa okamzite

vedel, Ze tento stary muZ pozna tajomstvo, ktoré on tolké roky bezuteSne hladal.

,Starée, prezrad mi prosim, to, ¢o vie$. Co je to osvietenie?* Stary muz sa na neho s Gsmevom

pozrel, potom zlozil svoj tazky naklad z pliec a vystrel sa.
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,,Ano, vidim!* volal Milarepa. ,,Moja nekoneéna vdaka! Ale, dovol, prosim ta, este jednu otazku:

Co prichadza po osvieteni?*

Aj tento krat sa stary muz zasmial, sklonil sa a opat zdvihol svoj tazky batoh.
Ulozil si ho na plecia, ohol sa pod jeho vahou a pokracoval vo svojej ceste.
V td noc som mal sen:

Som v tme na Upati jedného vysokého pohoria a medzi kamerimi vytrvalo hfadam vzacny

drahokam. Tam, v udoli, v tej stradSnej temnote, ho nem&zem objavit.

Uprene hladim na strieborne sa ligotajuci vrchol pohoria. Ak niekde, tak potom uz len tam najdem

svoj Sperk.

Vyberam sa na cestu a stipam nahor. Je to namahava put — stoji ma mnoho rokov Zivota.
Konec¢ne dosahujem ciel, som na vrchole, obklopeny prenikavou Ziarou. Je tu svetlo a jas a
napriek tomu Sperk nevidim. Zahladim sa dolu, do doliny, odkial som pred rokmi za¢al namahavy
vystup. A teraz chapem, Ze drahokam bol odjakziva v mojom vnutri, vo mne samom — tak vtedy,
ako aj dnes — a vZdy mi svietil na cestu. Len moje oci boli slepé a zatvorené. Uprostred noci
som sa prebudil — mesiac Ziaril. Vzduch bol horici a aZ na rytmické Gdery vin svet ticho migal.
Zdalo sa mi, Ze som zac¢ul Socratov hlas, ale vedel som, Ze to bola len spomienka. ,Osvietenie
nie je cielom, ktory sa ma dosiahnut. Osvietenie je poznanie. Kone¢ne sa prebudi$ a zmenis bud
vSetko — alebo — ni€. Zmeni sa snad svet, ked slepec zisti, Ze vidi?"* Sedel som a pozoroval
more skvejlce sa v mesac¢nom svite a vzdialené vrchy zaliate striebornym leskom. Ako len znelo
to staré mudre porekadlo Zenu — o riekach, pohoriach a o velkom hladani? Ach, &no, spomenul

som Si:

Spociatku st pohoria pohoriami a rieky su riekami. Potom uz pohoria nie su viac pohoriami a

rieky nie su viac riekami. Nakoniec su pohoria pohoriami a rieky opat riekami.
Vyskocil som, rozbehol som sa cez plaz a vrhol som sa do ¢ierneho mora.
Plaval som daleko — z kazdej strany vinobitie. Odkedy som vstlpil do vody,

151 pocitoval som pritomnost neznamej bytosti. Aj teraz. Plavala dolu podo mnou, v hibocine.
Blizila sa stale blizSie a blizSie. Bola to smrt! Ako posadnuty som krauloval spat — ku brehu a
vysileny som dopadol na mokry piesok. Pred mojimi o¢ami liezol drobny krab a ked sa cez neho

prevalila vina, rychlo sa zahrabal do piesku.

Vstal som, osusil sa a vkizol do svojich iat. V mesaénom svite som si zbalil veci, prehodil ruksak

cez plecia a povedal si:

.Radsej nikdy nezacinat. A pokial raz za¢nes, treba skon¢it!* Pochopil som. NadiSiel ¢as vrétit’ sa
domov. Nad Jumbo-Jet, nad Clevelandom, Ohio, ked sme sa chystali k pristatiu, prepadla ma
¢ierna predtucha a tryznivy strach o moje manzelstvo. Ako by som mal dalej pokra¢ovat vo
svojom Zivote? Preslo medzitym viac ako Sest rokov. Citil som sa starsi, ale nie mudrejsi. Co by

som mal povedat svojej Zzene a svojej dcére? Uvidim eSte niekedy Socrata?

PDF vytvofeno zkuSebni verzi pdfFactory www.fineprint.cz



http://www.fineprint.cz
http://www.fineprint.cz

A ked ano, ¢o by som mu mal priniest?

Linda a Holly ma ¢€akali na letisku. Holly mi radostne vybehla v Ustrety a vrhla sa mi do narucia.
Zvitanie s Lindou bolo horlce a srde¢né, predsa vSak bez skuto¢nej dévernosti — akoby som

objimal start priatelku. Cas a Zivot nas zaviedli rozli&nymi smermi.

Z letiska domov Soférovala Linda. Holly sa spokojne usalaSila v mojom lone. Ako som sa
dozvedel, po€as mojej nepritomnosti nezostala Linda sama. NasSla si priatelov a aj intimnejSie
priatelstva. A ¢oskoro sa ukazalo, Ze aj ja, kratko po svojom navrate do Oberlinu, som niekoho
spoznal: Studentku, ktora pre mna vela znamenala; celkom vynimo¢nd mladd Zenu, menom
Joyce. Kratko ostrihané Cierne vlasy jej viseli v pramienkoch nad ¢elom. Mala peknu tvar a Ziarivy
usmev. Bola mala, ale pIna Zivota. Citil som, Ze ju potrebujem, Ze ma pritahuje a ¢oskoro sme
spolu travili kazdu volnu hodinu. Prechadzali sme sa, rozpravali, talali sa arborétom a okolo
tichého jazera. Mohol som s fiou hovorit tak, ako som to nikdy nedokazal s Lindou. Nie preto, Ze
by mi Linda nerozumela, ale pretoze jej zaujmy ju doviedli na Gplne inG cestu. Zaciatkom jari
spravila Joyce zaverec¢né skusky. Chcela zostat v mojej blizkosti. Napriek tomu som pocitoval
zodpovednost za svoje manZzelstvo a tak sme sa so smutkom rozisli. Vedel som, Ze na fiu nikdy

nezabudnem, ale rodina bola prednejSia.

Nasledujucu zimu sme sa, Linda, Holly a ja, vratili spat do Severnej Kalifornie. Myslim, Ze to bolo
moje totalne zanietenie pre pracu a neustale zaoberanie sa sebou samym, ktoré zasadili méjmu
manzelstvu posledny uder. Najhorsim znamenim bolo ona bezuteSna, hlodajuca pochybnost,
ktord ma prenasledovala od naSej svadobnej noci; bolestivy pocit, Ze si musim spomenut na
nie¢o, ¢o som pred mnohymi rokmi stratil. Len ked som bol spolu s Joyce, citil som sa od neho

oslobodeny.

Po naSom rozchode sa Linda a Holly prestahovali do pekného starého domu. Uplne som sa

zahibil do prace 3Sportového trénera a ugitela Aikido v Berkeley. ;
152

Pokus opat navstivit benzinovi pumpu bol neodolatelny. Nemal som vSak odvahu objavit’ sa bez

zavolania. Okrem toho — ¢o by som asi predloZzil Socratovi po tolkych rokoch?

Byval som v Palo Alto a Zil som sam — ugil som sa poznavat samotu. Casto som myslel na
Joyce, ale vedel som, Ze nemam ziadne pravo zavolat ju k sebe. ESte stale predo mnou lezala
nezodpovedana otazka. A potom som zacal nanovo s tréningom. Cvicil som, ¢&ital, meditoval a
Zhavymi otdzkami som sa s me¢om predieral hibSie a hlbSie do srdca. Po niekolkych mesiacoch
sa dostavil pocit uspokojenia, aky som nepoznal uz roky. V tomto obdobi som zacal aj s pisanim
— zaplnil som celé zvazky poznamkami o svojom zivote so Socratom. Dufal som, Ze zaznacenim
vSetkého toho, ¢o som s nim prezil, ziskam navod, ako pokra¢ovat dalej. Odvtedy, ¢o ma poslal
od seba pre¢, sa v skuto€nosti ni¢ nezmenilo; aspon ni¢ také, ¢o by som si uvedomoval.
Jedného dfia som &upel na schodikoch pred svojim domom a hladel na vzdialené vrchy pozdiz
autostrady. Rozmyslal som o dsmich rokoch, ktoré medzitym preleteli. Za¢inal som ako blazon a

c¢oskoro som sa mal stat’ bojovnikom. Potom ma Socrates poslal do sveta.
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Zdalo sa, Ze to boli premrhané roky. Osem stratenych rokov. Sedel som bez pohnutia a uprene
hladel do dialky. Naraz sa moja pozornost skoncentrovala a hory zacali slabo svetielkovat. Vedel
som, ¢o mam robit dalej. Predal som vSetok svoj skromny majetok, pripevnil ruksak a vybral sa
smerom na juh, do Fresna, a odtial vychodne do Sierra Nevady. Bolo neskoré leto —

najvhodnejSi ¢as stratit sa v horach.

153
8.

BRANA SA OTVARA

Na jednej uzkej ulicke, v blizkosti Edisonovho jazera, za¢alo moje putovanie do krajiny, o ktorej
mi raz rozpraval Socrates. Stipal som neustéle dohora — stéle hibSie a hibSie do vnutra, do
srdca lesnej divociny. Citil som, Ze tu, v horach som mal njst svoju odpoved alebo zomriet.

V obidvoch pripadoch by to bolo spravne.

Putoval som cez alpské pastviny, medzi zulovym cimburim, brodil som sa cestou cez smrekové
lesy a kosodrevinové polia, hore k vysokohorskym jazeram, kde sa ¢lovek objavi ovela

zriedkavejSie ako puma, jelen alebo malé jastericky, ktoré v mojej blizkosti rychlo Sustli pod skaly.

Pred prichodom stmievania som sa utaboril. Na druhy der som putoval dalej, stale vySSie, hore
cez rozsiahle sutové polia hranic¢iace s okrajom lesov. Driapal som sa mohutnymi skalnymi
Gtesmi, predieral som sa roklinami a skalnymi trhlinami. Cestou som zbieral jedlé korene a
bobule, a na obed som sa rozlozil pri kristalovo ¢istom prameni. Prvykrat po mnohych rokoch

som citil opat uspokojenie.

Popoludni som sa tulal osamelou krajinou, skimal tienisté husté lesy a potom som sa vratil spat
do svojho zékladného tabora. Zbieral som drevo na vecerny ohenfi, zjedol som zopar mali¢kosti a
meditujuc som sa usadil pod mohutnym smrekom a Uplne som sa odovzdal hornatej krajine. Bol

som pripraveny prijat vSetko, ¢o mi bola ochotna darovat.

Obloha nado mnou sa ponorila do hibokej Eerne. Prave som si zohrieval ruky nad praskajucou
vatrou, ked z tiefia vystupil muz: Socrates! ,Nahodou sa potulujem v blizkosti a tak som si

pomyslel, Zze by bolo dobré, pozriet sa na teba.” Smial sa.

Vyskoc€il som — neveriacky ale cely preStastny, rozpustilo sme sa bili a so smiechom sme sa

valali po zemi. Kone¢ne sme ustali, zo Siat sme opraSili zem a jedlové ihli¢ie a usadili sa k ohnu.

.Vobec si sa nezmenil, stary bojovnik. Nepovedal by som ti, Ze mas viac ako sto rokov. (Predsa,
vyzeral starSie, ale jeho Sedivé oc€i horeli stale tymi istymi Zivymi plamienkami.)
»Za to ty," prehovoril s tSkrnom a zhodnotil ma od hlavy az po paty, ,vyzeras ovela starSie — a

ani trochu mudrejSie! Porozpravaj, ¢o si sa naucil?*

S povzdychom som sa zahladel do ohfa. ,PrinajmenSom — uvarit' si sam
¢aj.“ Na improvizovany rost som postavil hrniec s vodou a dnu som vloZil trochu

korenovych bylin, ktoré som nazbieral cestou. S navStevou som neratal. Ponukol
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som preto Socratovi svoju Salku a sam som si ¢aj nalial do malej misky. Kone¢ne
154 sa zo mna vydrali slova a zatial ¢o som rozpraval, premohlo ma zufalstvo, ktoré som tak dlho

potlacal.

,Ni€¢ som ti nepriniesol, Socrates. ESte stale zméatene krizim dookola a ku brane som sa nedostal
ani o krok blizsie. Zivot mi zlomil srdce.“ ,Velmi dobre!” zajasal. , Tvoje srdce je koneéne
rozlomené. Az teraz v ilom rozpoznas Ziarivl branu. Je to jediné miesto, kde si nehladal. Otvor

oci, ty blazon. Prave si dosiel!”

Hladel som na neho — zmaétene a nechapavo.

»Si pripraveny,” povzbudzoval ma Soc, ,si tak blizko.”

Jeho slov som sa zachytil ako potapajici stebla travy: ,Blizko — ¢oho?*

.Konca. Si na konci."

Po chrbte mi prechadzal strach. Rychlo som sa vopchal do spacaka a Socrates si rozbalil svoj.
Mojou poslednou predstavou tejto noci boli svietiace o¢i méjho uditela. Akoby ma presvecovali a
hladeli do iného sveta. Socrates vstaval pri prvom slne¢nom IU¢i a ticho Supel pri potd&iku,
nedaleko nasho tabora. Vstal som aj ja a prisadol si k nemu. Mi¢al som, hadzal do vody
kamienky a nac¢uval ich Splechotu. Socrates sa bez slova ku mne obrétil a dlho na mna hladel.
Vecer, po dni plnom putovania, plavania a sinka, sme sedeli pri ohni a Socrates ma vyzval, aby

som mu porozpraval vSetko, ¢o som zazil od ¢ias nasho rozchodu.

Rozpraval som celé tri dni a noci, az kym som nevycerpal celi zasobu spomienok. Socrates —
az na jednu kratku otazku - nepovedal ani slovo. A sInko opat zapadlo za skalnaté vybezky a my
sme znovu rozdachali naSu vatru. Povedané bolo vSetko. Sedeli sme nemo a nepohnute, stary
bojovnik a ja, so skrizenymi nohami, vysoko v krajine Sierra Nevady. ,Rozbili sa vSetky moje
iluzie," povedal som. ,A nevidim ni¢, ¢im by som ich mohol nahradit. Ukazal si mi marnost mojho
hladania, Socrates. Ale ¢o je cestou pokojamilovného bojovnika? Nie je tato cesta tiez
hladanim?*“ Strhol sa, usmial a potlapkal ma po pleciach. ,Po vSetkych tych rokoch, Dan, ti
kone&ne napadla zaujimava otazka. No odpoved lezi priamo pred tvojim nosom! To, ¢o som ti
chcel ukazat, nie je cesta k pokojamilovnému bojovnikovi, ale cesta pokojamilovného bojovnika.
Dovtedy, kym tato cestu nepreputujes, si bojovnik. Poslednych osem rokov si sa dobrovolne

zriekol bojovania, aby si hladal. Ale cesta je tu a teraz — vZdy to tak bolo!"

,Co asi mam robit? Kam odteraz vedie moja cesta?" ,Nago sa trapis?“ zvolal veselo. ,Blazni si
myslia, Zze su Stastni, ked uspokoja svoje tuzby. Bojovnik je Stastny — bez dévodu. Preto je

dosiahnutie Stastia najvysSou disciplinou, vySSou, ako vSetky ostatné, ktoré som ta vyucoval.”

LeZal som uz v spacom vaku, ked som v Ziari ohna zbadal Socratovu tvar,

ako nado mnou zasvietila. ,Je to posledna uloha, Dan, ktori som pred teba

postavil,“ prehovoril. ,A nikdy na fiu nezabudni: Konaj Stastne, cit sa Stastne a

155 bud Stastny — bez akéhokolvek dévodu! Vtedy dokazes milovat; vtedy dokazes spravit to,

¢o chces."
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Citil som sa unaveny. Oc¢i sa mi zatvarali a zmohol som sa len na chaby protest. ,Ale su veci a
ludia, Soc, ktorych dokazes milovat len velmi tazko. Zd& sa mi Uplne nemozné, aby som bol

stale Stastny.”

.Napriek tomu, Dan, bojovnik vychadza zo Stastia a to je rozhodujuce. Nejde o to, akym
spbsobom si Stastny, ale o to, Ze si Stastny.” — Zaspaval som a jeho posledné slova mi zneli

v uSiach.

Prvy ranny Iu¢. Socrates mnou zatriasol a prebudil ma. ,Vstavaj, Dan, mame pred sebou dlhu
cestu.” Kratko nato sme zbalili ruksaky a vykrogili. Jedinym dékazom Socratovho veku alebo
jeho citlivého srdca bol starecky krok a pomalSie stipanie. Opat som sa rozpomenul na
zranitelnost' svojho ugitela, na obet, ktort pre mfa prindSal. Uz nikdy viac som ¢as straveny

s nim nepovazoval za samozrejmost. Napadla mi prihoda, ktorej som predtym nerozumel:

Svéta Zzena priputovala k okraju Gtesu. V hibke videla lezat mftvu levicu, obklopent leviéatami,

kri¢iacimi od hladu. Bez zavahania skocila do priepasti, aby sa mladata nasytili jej telom.

Socrates spravil vlastne to isté — v inom obdobi a inym spdsobom. MIEky sme vystupovali
vySSie a stale vysSie, cesta viedla osvetlenym vysokohorskym pasmom a z kazdej strany ju

obklopoval rozpukany, skalnaty terén.

.Kam ideme, Socrates?" spytal som sa, ked sme sa chystali na kratky odpocinok. ,ldeme ku
svatému miestu, k najvysSej ploSine v celom okoli. Bolo to pohrebisko starého amerického
naroda. Tento kmen bol taky maly, Ze dejiny o hom nepodavaju ani najmensiu spravu. Jeho ludia

Zili a pracovali osamote a v pokoji.“ ,Odkial to vies?“

,Moji predkovia k nim patrili. Pod, musime sa ponahfat. PloSinu musime dosiahnut pred
zotmenim.“ | napriek tomu, Ze som Socratovi bezhraniéne doveroval, prepadol ma sklu€ujici

pocit. Akoby som ho hnal do nebezpedenstva a on mi nie¢o zatajoval.

SInko, vestiace zlo, stalo hiboko na oblohe. Socrates spomalil krok. Bolo to namahavé stupanie
— vzdychajuc sme sa plazili v tieni cimburia, od jedného kamenného balvanu k druhému. Naraz
Socrates zmizol v Uzkej trhline. Sklu¢ene som ho nasledoval — na druhej strane vSak bol otvor a
viedol do volného priestranstva. ,Je to jediny prechod,” povedal. ,Nezabudni — pre pripad, ze
spat by si sa musel vracat sam.“ Chcel som si pytat vysvetlenie, ale jeho odpovedou bolo

micanie.

Ked sme prekonévali posledny skalny hreber, obloha sa zatiahla Sedou bliziacej sa noci. Pod
nami sa rozprestierala rozsiahla roklina, tvorend pasmom strmych skalnych Gtesov, ktoré
momentalne leZali v ponurych tmavych tiefiloch. Skriabali sme sa hore jej Gtrobami a priblizovali

sa k roztrieStenej skalnej stene.
156

.Budeme uz ¢oskoro na pohrebisku?* netrpezlivo som sa ,Stojime rovno na nom,” povedal. ,Sme

obklopeni duchmi davneho naroda — kmena bojovnikov.“ Zavial studeny prad vzduchu — akoby
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chcel potvrdit’ jeho slova. Potom som zacul nezvy€ajny Sum, pripominajuici stony fudskych

hlasov. ,Co je to za smie$ny vietor?"

Bez toho, Zeby som spozoroval, zastavil sa Socrates pred &iernym otvorom jaskyne v skalnej
stene a povedal: ,Do toho — podme dnu.” Mj instinkt signalizoval nebezpe&enstvo, ale Socrates
prave zmizol v ¢iernom vchode. Rozsvietil som vreckovl lampu a sledoval slaby jas Socovej
lampy, vychadzajuci kdesi z vnutra jaskyne. Pred mojim plapolajucim prddom svetla sa vynarali
trhliny a priepasti, ktorych hibku som mohol len tusit. ,Socrates, nemam ani najmensiu chut
leZat pochovany niekde tu, pod Gtrobami vrchov.“ Vyhrazne na mna blysol pohladom, ale na
moje velké ulahcenie obratil sa k vychodu jaskyne. Nie, nebol v tom Ziaden rozdiel. Vonku bola

presne taka tma, ako vo vnutri.

Rozlozili sme tabor a Soc vytiahol zo svojho ruksaka zvazok konarikov. ,Myslel som, Ze ich
budeme potrebovat,“ povedal. Coskoro zapraskal svetly ohe, ktory v divokom tanci vrhal na
skalné steny jaskyne naSe tiene. ,Tieto tiene,” vysvetloval Socrates, ukazujuc rukou, ,su
dolezitym napodobenstvom ilizie a skuto€nosti nasho zZivota, Stastia a zialu. Dovol, nech ti
porozpravam legendu, ktora pre nas ploSina zachovala. Bol raz jeden narod, ktory cely svoj Zivot
stravil v jaskyni iluzii. Mnohé generécie verili tomu, Ze ich vlastné tiene, vrhané na steny jaskyne,
boli existenciou skuto¢nosti. Len povesti naroda a jeho ndbozenské posolstva podavali spravu o
inej, svetlejSej moznosti. Fascinovani hrou tiefiov, zvykli si na svoju tmavu skuto¢nost a zostavali

s ou zviazani.

Zatial ¢o Socrates pokracoval v rozpravani, pozoroval som chvejlce sa tiene a vychutnaval teplo

ohfia na mojom chrbte.

Vzdy sa vSak na$li ludia, Stastné vynimky, ktori dokazali vyviaznut osudu vazrov v jaskyni.
Zacali pochybovat a k tienom pocitovali znechutenie. Nech by boli tiene akékolvek vysoké,
nedokazali ich viac uspokoijit. Tito fudia sa vybrali hfadat svetlo. Niekolko Stastlivcov naSlo

ucitelov, ktori ich pripravovali a vyviedli z riSe iluzii — von k Ziarivému sinku.

Uplne zaujaty rozpravanim a obklG&eny hortcim svetelnym kruhom ohfa, zabudol som na
hrozivl temnotu rozprestierajlcu sa okolo nas. ,Vie§, Dan,” pokracoval, ,vSetky narody tohto
sveta su vaznami v jaskyni vlastnych myslienok. Len mélo bojovnikov, ktori uvideli svetlo, ktori sa
odhodlali k zlomu a dokazali sa vSetkého zbavit, su slobodni a méZu sa usmievat vo ve€nosti.

Budes k nim patrit, priatel moj.”
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»Znie to nedosiahnutelné. A trochu znepokojujico.“ ,Ver mi, je to hfadanie a strach

z nepoznaného sveta. Potom pochopiS, Ze sa to stalo - je to také viditelné, také jednoduché a
normalne. Stastne a vedome Zit, to je jedina skutognost vietkych tiefiov na onom svete.“ Ticho
preruSovalo len praskanie drevenych konarikov. Pozoroval som Socrata, ktory - ako sa zdalo —
na nie¢o ¢akal. Nemal som dobry pocit, ale bliziace sa briezdenie, ktoré prenikalo ku vchodu
jaskyne, mi dodavalo odvahu. Naraz sa vSak pred jaskyriou opat rozhostila ¢ierna noc. Soc

vyskocil a vySiel von. Ja som ho nasledoval. Hlboko vdychoval 0z6n. Pocitil som vo vzduchu tlak
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elektrického napatia a... vlasy na Siji sa mi kratili. Vonku zacala besniet barka. Socrates ma chuytil

za ruku. ,Rychlo, ¢as nalieha. Musi$ utiect’ z jaskyne tienov — vecnost je blizko!"
Cez tazké zachmurené nebo sa prehanali blesky a do skal oproti udrela ohniva Ziara.

.Prec!" sy€al Socrates — s nepokojom, ktory som u neho este nikdy nezazil. A v tom istom
okamihu sa opat objavil POCIT, ktory ma eSte nikdy nesklamal a naSepkaval mi: Chran sa —
okolo sa potuluje smrt! Potom som opat pocul Socrata: ,Hrozi tu nebezpecenstvo. Rychlo,

zachran sa vo vnutri jaskyne!*
Zacal som hladat svoj ruksak a vreckovu lampu, ale Socrates mi prikazoval: ,Pre¢, rob rychlo!*

Pritisnuty opatrne ku skalam tapal som v tme. Sotva som sa odvazoval dychat. Cakal som, Ze
Socrates ma bude sledovat — ale zmizol. Chcel som na neho zavolat... naraz som zdupnel od

strachu.

Nie€o ma zdrapilo za Siju a strhlo hibSie do tmy jaskyne. ,Socrates!“ volal som Upenlivo o0 pomoc.

,Socrates!”

Tlak okolo m6jho krku sa uvolnil — ale teraz sa objavila ina, eSte horSia bolest. Nie¢o obklopilo
moju hlavu a ako vo zveraku ju stla¢alo dokopy. Reval som v smrtefnom strachu. Po¢ul som

praskat vlastnu lebku a zretelné slova: ,Toto je tvoja posledna cesta.” Bol to hlas Socrata.

Posledné desivé zapraskanie a bolest zmizla. Pozviechal som sa a opat narazil na zem jaskyne.
Zablyslo sa. V bledom svetle som nad sebou zbadal Socratovu tvar, ako na mna hladi zhora.

Zahrmelo — uz z iného sveta. Vedel som, Ze som zomrel.

Jednou nohou som visel nad trhlinou, Socrates ma udrel a ja som sa prepadal do hibky bez dna.
Padal som a padal... opat a opat som vrazal do skal a klesal stéle dolu, do vnutra zeme, az kym
ma konecne neoslobodila hora. Cez Sachtu som vykormidloval von do jasného slne¢ného svetla
a opat som sa ponaral do nekonecnosti. Moje telo, ako rozbity chuchvalec masa a kosti, zostalo

leZat daleko, uprostred kvitndcej zelenej luky.

Potom priSli odporne zapachajuci vtaci a hlodavce, hmyz a ¢ervy a sytili sa mojim rozkladajucim

sa masom, o ktorom som si kedysi myslel, Ze som to ,ja“.
158

Plynuli dni, tyzdne, mesiace, ¢as utekal, a ja som vnimal len rychlo prebiehajicu zamenu dna a

noci, svetla a tmy, az kym sa vSetko nerozmazalo v rychlom striedani.

Plynuli roky, jeden za druhym, zvysky méjho tela sa roztriestili v pozemskej riSi a obohatili ju.
Moje bledé kosti na chvilu konzervovali mraz a sneh, ale roky sa prehupovali dalej, v neustale sa
zrychlujucom kolobehu a aj kosti sa premenili na prach. Z méjho tela sa Zivili stromy a trava —

rastli, kvitli a uschynali. Nakoniec zmizla aj luka.

Stal som sa Castou zvierat, ktoré sa nasytili mojim masom. Bol som ¢astou hmyzu a ¢ervov —

bol som sucastou ich pochodov vo velkom kolobehu, az kym sa aj tento neukongil.
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Onen Dan Millman, ktory zil kedysi davno, pred dlhym ¢asom, bol nenavratne pre¢ —
svetielkujuca bodka v ¢ase — ale ja som zostal nezmeneny celé epochy. Stal som sa Samym
sebou, ¢istym vedomim, ktoré v3etko sledovalo a so vSetkym bolo v jednote. Moje jednotlivé
Casti, roztrieStené v kolobehu tvorby, existovali navzdy dalej - neustale siahali po zmene, vzdy
nanovo. Pochopil som, Ze ta desiva smrt' s kosou, ktorej sa Dan Millman tak velmi obaval, bola
len ilGzia. lltziou bol aj jej zivot - bol problémom, horticou, nahodnou prihodou jednej sekundy,
ked VEDOMIE zabudlo samé na seba. Pocas svojho Zivota Dan branu neprekrocil. Nikdy nemal
spoznat svoju skutoéni podstatu. Zil v smrtefnosti a v strachu - sam. LeZal som na zemi jaskyne
a zasnivane som sa usmieval. Posadil som sa, pretrel si o¢i a zahladel sa do tmy — zméateny ale
bez strachu. Ked si m6j zrak na tmu privykol, rozoznal bieleho muZza, sediaceho vedla mia a
usmievajuceho sa. Potom sa opat vratila spomienka z tisicroénej vzdialenosti a prepadla ma
skla¢enost vyvolana navratom do mojej smrtelnej formy. Teraz mi vSak bolo jasné, Ze na tom

nezéaleZi. A v skuto€nosti to nikdy nebolo dblezité!

Pripadalo mi to smieSne. Vlastne... vSetko mi bolo do smiechu. Rozosmial som sa ... smial som
sa ... Pozrel som na Socrata. Nase oci vyZarovali nesmierny jas. Vedel som, Ze vedel, €o teraz

viem. Vyskocil som a objal ho. Tancovali sme okolo jaskyne a smiali sme sa ako dvaja blazni —
nad mojou smrtou. Naraz sme zbalili ruksaky a chystali sme sa na zostup. Viedol cez Uzku

skalnu paséz, cez rokliny a ponad okruhle svahy, k ndSmu zakladnému stanovému taboru.

Po ceste som sice vela nehovoril, ale neustale som sa smial. Vzdy, ked som sa obzrel, ked som
uvidel oblohu, sInko, stromy, jazera, potoky, spomenul som si: toto vSetko som bol JA! Ako dlho
ony Dan Millman vyrastal a ako dlho bojoval, kym sa stal ,niekym‘. Potom zmudrel! Stal sa

niekym -uzamknuty hr6zostraSnymi mySlienkami v smrtefnom tele.
»reda dobre,”“ pomyslel som si. Teraz sa budem opéat hrat na ,Dana Millmana'.
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Mozno si na to dokonca zvyknem - na zostavajucich par sekind vecnosti, az kym aj to nebude
pre€. Teraz vSak viem, Ze nie som len izolovana k6pka masa a kosti, ale ¢ast celého sveta. A
toto tajomstvo je tym rozdielom. Aby som opisal efekt tohto poznania, chybali mi vhodné slova.

Jednoducho som sa prebudil.

Koneéne som sa prebudil do skuto¢nosti, oslobodeny od hladania, oslobodeny od otazky o
zmysle Zivota. Co by som mal este hladat? V3etko, 8o mi Socrates povedal, bolo oZivené mojou
smrtou. Toto bol ten velky paradox, ta velka domyselnost a ta velka premena. Hladanie, vykon,

ciel — vSetko bolo naraz smieSne a nepodstatné.

Mojim telom prudila nova energia. Pretekal som Stastim a praskal od smiechu. Bol to smiech
Stastlivca — smiech bez dévodu. Zostupovali sme nadol, az ku hranici stromov a potom sme sa
hustym lesom vracali spat k malému potoku, kde sme kempovali pred dvomi diiami — alebo to

snad boli desattisice rokov?

Tam hore vo vrchoch som zabudol na vSetky pevne stanovené pravidla, na svoje moralne

zasady, na svoj strach. Nebol som viac ovplyvnitelny inymi. Aké tresty ma mohli eSte lakat?
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Vo svojom vnutri som mal zafixovany spolahlivy kédex. Citil som, ¢o bolo v rovnovéhe, ¢o bolo
presne stanovené, ¢o bolo pIné lasky. Ano, az teraz som bol schopny konat s laskou — nijako

inak. Neexistuje ziadna vacSia moc — povedal raz Socrates.

Stratil som rozum a — naSiel som ho vo svojom srdci. Brana sa kone&ne otvorila a ja som
oslepeny vstupil dnu a smial som sa, pretozZe aj toto bol vtip. Bola to brana bez vrat. Opat len
iluzia, opat len podobenstvo, ktoré na mfa Socrates zosnoval v skutoénosti, aby mi ukéazal cestu.
Videl som, ¢o som vidiet mal. Cesta viedla dalej — bola bez konca, ale tentoraz zaliata svetlom.
Ked sme dosli k taboru, prave sa zvecerievalo. Nazbierali sme drevo na ohen, zjedli skromné
jedlo zo sIne¢nicovych jadierok a suSeného ovocia, a az potom — v ¢ervenej Ziare ohna —

Socrates prehovoril:

I~

Lver mi, opat ju stratis.
,Co mam stratit?"
»TVOju Vviziu. Je to zriedkava milost, umozZnena len stretnutim nepravdepodobnych okolnosti. Ale
je to len skusenost a preto ju opat stratiS.“ ,M6ze byt, Socrates, ale koho to zaujima?* Bolo mi do
smiechu. ,Stratil som rozum a zda sa mi, Ze ho uz nikdy nengjdem.” Zdvihol obocie — poteSeny
a prekvapeny. ,Ak je tak, potom som so svojou pracou pri cieli. Moje previnenie je zaplatené.”
.Pozrime sa!" uskrnul som sa. ,Nevedel som, Ze dneSny den je pre mna diiom zaverec¢ne;j

oslavy!

.Nie, Dan. Dnes budem koniec oslavovat ja!“

S tym vstal, siahol po svojom ruksaku a rozplynul sa v tme.
160

Bolo nacase vratit sa tam, kde sa vSetko zac¢alo. Vedel som, Ze Socrates tam uZ je a Caka na

mna. Zbalil som teda ruksak a pri vychode sinka som sa vydal na cestu.

Spiato€né putovanie trvalo par dni. Autostopom som docestoval do Fresna, odtial na Narodnu
triedu 101 do San José a potom domov, do Palo Alto. Neuveritelné, Ze svoj domov by som

opustil pred par tyzdriami ako... — ako beznadejny ,Niekto".

Vybalil som svoje veci a odcestoval do Berkeley, kde som uz o tretej popoludni bladil déverne
znamymi ulicami. Auto som odstavil na Pridmont Avenue a pomaly som sa prechadzal cez
Campus. Prave zacal semester a vSetci Studenti sa hrali na usilovnych Studentov. Kra¢al som
dolu Telegraph a pozoroval obchodnikov, ktori dokonale hrali tlohu schopnych obchodnikov.
VS8ade, v dielflach, v super marketoch, v kindch a masaznych Studiach, hrali fudia prave to, o ¢om

si mysleli, Ze su.

Zabocil som na University Avenue a pokra¢oval som dalej na Shattuck, vznasal som sa po
uliciach ako Stastny fantom — ako Buddhov duch. NajradSej by som vSetkym fudom zaSepkal do
ucha: Prebudte sa! Prebudte sa! Osoba, o ktorej verite, Ze ste to vy, bude musiet ¢oskoro

zomriet. Preto sa teSim z nasledovného poznania:
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Hladanie nie je potrebné, smrt vedie k nicomu. VSetko je jedno, preto bud Stastny — a sice hned
teraz. Laska je jedina skuto¢nost tohto sveta, pretoze je VSejedina. Paradox, humor a premena
su jediné platné zakony. Neexistuju Ziadne problémy, Ziadne neboli a nikdy Ziadne nebudu.
Povstan k boju, oslobod sa od svojho hibania, zahod starosti za seba a cit sa na tomto svete
prijemne. Nepotrebujes sa stavat Zivotu na odpor. Chci jednoducho len svoje dobro. Otvor o¢i a
pochopi§, Ze si ovela viac ako si mysliS: Si svet a kozmos. Si jedinec, ale aj celok. VSetko je
nadherna hra Boha. Prebud sa a nau¢ sa opat smiat. Nerob si starosti, bud’ jednoducho Stastny.

UZ si slobodny!

Chcel som to oznamit kazdému, koho som stretol. Ale urcite by ma povazovali za Sialeného a

mMoZno aj za nebezpecného. Vedel som, Ze najrozumnejSie bolo mi¢at.

Obchody sa zatvarali. ESte niekolko hodin a za¢inala Socratova zmena na benzinovej pumpe.
VysSiel som hore pahorkom, zaparkoval auto a usadil sa na vrchole skaly, odkial som mal vyhlad
na cely zaliv San Francisca. V dialke som uvidel mesto a tiahnuce sa Siroké obliky mosta cez
Golden Gate. VSetko som precitoval vo svojom vnutri — citil som vtakov v lesoch Tiburonu,
Marin a Sausalito, citil som ruch velkého mesta: milencov v objati, gangstrov pri ich ¢iernom
remesle, dobrovolnych socialnych pracovnikov pocas ich obetavej prace. Vedel som, Ze toto
vSetko — dobré a zlé, vzneSené aj poniZzujuce — vSetko bolo nerozliSitelnou ¢astou hry. A vSetci

hrali svoje ulohy tak dobre! Hladel som na svet a miloval som ho.
161

Zatvoril som oci a chcel som meditovat. Vtedy som postrehol, Ze som schopny meditovat
kedykolvek —je jedno, ¢i mam oci otvorené alebo zavreté. Bola polnoc a ja som dorazil

k benzinke. Rozhojdany zvon&ek oznamoval moj prichod. Z Gtulku vysvietenej kancelarie vystupil
moj priatel, muz s vyzorom statného patdesiatnika: Stihly, opaleny od slnka, s elastickymi

pohybmi. S uskrnom podiSiel oproti a spytal sa? ,Natankovat doplna?“

Byt tastnym znamena mat pInd nadrz!* Odpovedal som. Kde som tento vyrok uz raz &ital? Co
to bolo, na ¢o som si mal spomenat? Zatial €o Soc natankoval vozidlo, ocistil som predné skla.
Potom som zaparkoval za dielfiou a poslednykrat som vstupil do tejto déverne znamej kancelarie.
Stala sa pre mna svatym miestom — trochu nezvyc&ajny chram! Zdalo sa mi, Ze tejto noci je

miestnost’ nabita elektrinou. Nepochybne, nieco viselo vo vzduchu, ale ¢o?

Socrates vytiahol zasuvku a vybral zoSit velkého formatu, zaZltnuty a popukany vekom. Stranky
boli zaplnené starostlivym a ostro rezanym pismom. ,Mdj dennik,” povedal. ,Poznamky z méjho
Zivota, od rannej mladosti. Dokaze ti zodpovedat v3etky otazky, aj ta, ktoru si nepolozil. Teraz
patri tebe — dar¢ek. Odovzdal som, ¢o som mohol. Od teraz si na rade ty. Moja praca sa

skoncila — a pred tebou jej zostava este velmi vela.”
,Co mi eSte zostava vykonat?"

.Budes vyu€ovat a budes pisat. Budes viest celkom normalny Zivot a budes$ sa ucit zostat
normalnym v blaznivom svete, ku ktorému uz nikdy nebude$ patrit v pravom slova zmysle.

Zostan normalnym, len tak bude$ méct pomahat inym.“ Socrates sa zdvihol a starostlivo polozil
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na stdl svoj pohar — tesne vedla méjho. Pozrel som na jeho ruku. Svietila ovela jasnejSie ako
kedykolvek predtym. ,Mam taky zvlaStny pocit,“ zamrmlal prekvapene. ,Myslim, Ze musim ist.4*
,M0Zem pre teba nie€o spravit?“ spytal som sa. Nebolo mu zle? ,Nie.“ S pohfadom upretym do
dialky, akoby som ja a ani priestor pre neho viac neexistovali, pomaly preSiel k dveram

s tabulkou ,Sukromné‘. Nebolo mu snad nie¢o? Nas vylet do hér ho musel velmi vyCerpat. Ale
ved ho obklopovala ta Ziara — ovela jasnejsia ako predtym. Clovek nemohol nikdy s istotou

vediet, na ¢om pri fom je.

Netrpezlivo som sedel na gauci a ¢akal na jeho navrat. ,Socrates!* vykrikol som smerom ku
dveram. ,Dnes svieti§ ako bludi¢ka. Skonzumoval si na obed elektrického uhora? Bolo by vhodné
pouzit ta ako ozdobu na vianoény stromcéek!“ Zdalo sa mi, Ze spod dveri vychadzal ostry 1G¢
svetla. O to lepSie! ,Socrates, chceS tam snad zostat' celi noc?” smial som sa. Preslo pat minat,
potom desat. Sedel som a v rukdch som zvieral vzacnu knihu. Volal som na neho a potom znova
a znova — ale odpovedou mi bolo len mi¢anie. Naraz som pochopil. Vedel som, Ze sa stalo to,

¢o som povazoval za nemozné.
Vyskocil som, utekal ku dveram a prudko som ich roztvoril — s takou
rychlostou, Ze kfucka vrazila do vykachlickovanej steny a prazdnym priestorom

162 zaznel kovovy rachot. Spomenul som si na svetelny zablesk pred par minatami! Socrates,
Ziariac, preSiel cez tieto dvere — a jednoducho zmizol. DIho som stal ako omraceny! Zaznel
zvoncek a po ilom netrpezlivy zvuk klaksénu. VySiel som von, mechanicky natankoval auto, vzal
penaznu poukazku a vydal peniaze z vlastného vrecka. Ked som sa vratil do kancelarie, zistil
som, Zze na nohach nemam svoje topanky. Rozosmial som sa. Mdj smiech sa stupnoval az do
hystérie — potom som stichol. Sadol som si na gaug¢, na starQ, rozodrat mexicku deku a
rozhliadol som sa dookola. Videl som Zlty velarovy koberec, medzitym vyblednuty vekom; videl
som pisaci stbl z orechového dreva a nadrz na vodu. Videl som dva pohare, ktoré eSte stale stali

na stole — Socratov a méj; videl som jeho prazdnu stoli¢ku.

Potom som k nemu prehovoril. Nech bol tento stary bojovnik kdekolvek — musel moje posledné
slova pocut.

.PocujeS ma, Socrates? To som ja — opat visim medzi nebom a zemou, medzi minulostou a
budicnostou. Co ti mam povedat, ako mam vyjadrit svoj pocit? Dakujem, méj ugitel, méj priatel,
moja in3piracial Dakujem. Bude$ mi chybat. Zi tastne!”

Opustal som benzinku, naposledy a v mojom vnutri bol len Gdiv. Vedel som, Ze v skuto¢nosti

som ho nestratil. Kolko ¢asu som potreboval na to, aby som pochopil takd jednoduchu vec:

Socrates a ja sme boli neoddelitelni; po vSetky tieto roky sme boli jedno a to isté!

Pomaly som sa prechadzal no¢nymi chodnikmi Campusu; preSiel som k mostu cez rieku a pod

mi¢anlivymi stromami pokracoval dalej, ku mestu, von — dalej, cestou domov.
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Epilog
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SMIECH VO VETRE
Prekroc€il som branu. Videl som, ¢o som vidiet mohol. Vysoko v horach som pochopil svoju pravu
podstatu. Napriek tomu som vedel — podobne ako starec v prihode, ked opat zdvihol bremeno

na svoje plecia — Ze hoci bolo vSetko zmenené, nezmenilo sa vébec nic.

ESte vZdy som Zil normalny Zivot s normalnymi, kazdodennymi povinnostami. Musel som sa
naucit viest Stastny a uzito¢ny Zivot vo svete, ktory sa citil ohrozeny. Ohrozeny niekym, kto viac
nevyhladaval a nezaujimal sa o problémy. Zil som ako &lovek Stastny bez dévodu a fudom som
¢asto liezol na nervy. Rozumel a zavidel som mnichom, ktori byvali daleko od fudstva ako

pustovnici. Ale ja som uZ vo svojej jaskyni bol! Cas Prijimania je preé a prisiel éas Odovzdavania.

Prestahoval som sa z Palo Alto do San Francisca a naSiel som si miesto natieraca, kratko na to
byt a zaujimal som sa o jedint doposial nevyrieSenu zalezitost. Od rozlGc¢enia v Oberline som
s Joyce viac nehovoril. Teraz som vyhladal jej telefénne &islo v New Jersey a zavolal som jej.

.Dan, aké prekvapenie! Ako sa mas?“

.Dobre, Joyce. Velmi dobre. V poslednom ¢ase som zazil velmi vela.”

Prestavka. ,A ako sa m4, hm, tvoja dcéra a tvoja pani?*

,Linda a Holly — maju sa tieZ dobre. Linda a ja sme sa rozisli — uz dlhSi ¢as.”

.Dan,“ — opat prestavka — ,preco volas?“

Zhlboka som sa nadychol. ,Joyce, chcel by som, aby si priSla do Kalifornie a Zila so mnou.
Nemam Ziadne pochybnosti o tebe... 0 nas. A miesta je tu dost.” ,Dan,” smiala sa Joyce, ,ideS na
mna prilis rychlo. Kedy myslis, Ze by sa mohla tato mala zmena uskutocnit?*

.Hned - alebo ako nahle budeS moct. Chcem ti toho vela porozpravat, Joyce.

Veci, ktoré som nepovedal nikomu a ktoré som musel tak dlho ukryvat v sebe.

Zavolas mi, ked sa rozhodnes?*

.Dan, si siisty?"

JAno, ver mi. Kazdy veéer budem &akat na tvoj telefonét.4* O dva tyzdne neskdr, veder o Stvrt na
sedem, zazvonil telefon. ,Joyce!*

Volam z letiska.”

,Z letiska Newark? Odlietas? Prichadzas?"

»1elefonujem z letiska v San Franciscu. Uz som tu.”

Nepochopil som okamZite. ,Letisko — San Francisco?*
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,Ano, ano," smiala sa. ,Vies predsa, ten velky betonovy pas na juhu mesta. No?

PrideS po mna alebo mam ist autostopom?“

Nasledujuce dni sme travili spolu kazdu minatu. Nechal som pracu natiera¢a a stal som sa
uc€itefom v malom Sportovom Studiu v San Franciscu. Rozpraval som jej cely svoj Zivot — tak
ako som ho opisal v tejto knihe. A porozpraval som jej vSetko o Socratovi.

,Vies, Dan, ked mi rozprava$ o tomto muzovi, mam taky zvlastny pocit. Ako keby som ho niekedy

poznala.”

,Mozné je vSetko," smial som sa.
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.Nie, skuto¢ne. Ako keby som ho poznala! Nikdy som ti o tom nehovorila, Danny, ale predtym,
nez som zadala s High School, som odi§la z domu.“ ,Ano,* povedal som, ,je to sice nezvy&ajné
ale nie az také zriedkavé.” ,Nie, ale nezvycajné je to, Ze roky od méjho odchodu z domu az po
prichod do Oberlinu, s v mojej paméti vymazané. A v Oberline — eSte predtym, neZ som ta
spoznala — som mala zriedkavy sen. Sen o niekom ako si ty a o jednom starom muzovi s bielymi
vlasmi. A moji rodicia... oh, moji rodi¢ia, Danny...“ Jej velké, Ziarivé oci sa rozSirili a plavali

v slzach.
» .. Moji rodi¢ia ma volali prezyvkou..."

,Chytil som ju za plecia a hladel jej od o¢i. V nasledujicom momente sa poodhrnul zavoj pred

spomienkou — obidvom.

»Moja prezyvka bola — Joy*“

Zosobésili sme sa v kruhu priatelov, v kalifornskych horach. Co by som bol dal zato, keby som sa
o tato udalost mohol podelit s muzom, ktory nas pripravil na cestu nas obidvoch! Spomenul som
si na vizitku, ktoril mi raz daroval. Mal som ju pouZit' len vtedy, keby som ho skuto¢ne

potreboval. Teraz je ten vhodny okamih, pomyslel som si.

Nepozorovane som sa na chvilu vzdialil a preSiel som na druht stranu ulice, k viSku, odkial bol
Siroky vyhlad na pohoria a lesy. Bola tam zahrada s osamelym brestom, takmer Uplne zastréena
za citrusovnikmi. Prehffial som sa v naprsnej taSke, kym som konecne nenasiel medzi papiermi

tl spravnu karticku. Bola trochu pokréena a s ohnutymi rohami, ale eSte stale svietila.
Bojovnik a. s.
VedUci obchodu: Socrates Specializovy na:

Humor, paradoxy
a premenu
LEN V NALIEHAVYCH PRIPADOCH
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Drzal som kartu medzi obidvoma rukami a ticho Sepkal: ,Do toho, Socrates, ty stary ¢arodejnik.
UkaZz, &o vie$. Prid nas navstivit, Soc!“ Cakal som a skusil este raz. Ni¢ sa nedialo. Skutoéne nic.

Kratko zasumel vietor — to bolo vSetko.

Udivovalo ma vlastné roz&arovanie. Snad som skuto¢ne tajne nedufal, Ze sa opat objavi? — Ale
nepriSiel. Teraz nie a ani neskorsSie. Ruky mi klesli a tupo som hladel na zem pred sebou. ,Maj sa
dobre, Socrates. Good bye, mgj priatel.“ Roztvoril som naprsnu taSku a chcel som do nej vizitku
opat vlozit. ESte stale som vSak nerozhodne pozoroval svietiaci kisok papiera. Predsa —
nezmenil sa? Namiesto ,LEN V NALIEHAVYCH PRIPADOCH:® stalo tam teraz jediné slovo, ktoré

svietilo ovela vyraznejsie: ,STASTIE!“ Bol to n4$ svadobny dar.
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V tom istom okamihu pohladil moju tvar zamatovy, horuci vietor, rozcuchal mi vlasy a na moje
lice dopadol letiaci list z brestu. Smial som sa od radosti, zaklonil hlavu a cez rozkonarenu
korunu stromu som jastril hore k oblakom, ktoré putovali oblohou. Ponad murik zahrady som sa

zahladel na roztrisené strechy domov v lese. ESte raz zavial vietor a okolo preletel osamely vtak.

Pravdu som pocitoval vo vSetkom. Bolo to také jednoduché : Socrates sa nevrétil, pretoZze nikdy

neodiSiel, bol vtakom a vetrom. Tito vSetci mali byt teraz mojimi ucitefmi, mojimi priatelmi.

Prv, nez som sa vratil k svojej Zene, k svojmu domu, k svojim priatefom a k svojej budicnosti,

eSte raz som oCami objal cely svet okolo seba. Socrates bol tu. Bol vSetkym — bol vSade.
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O AUTOROVI
Pocas svojich Studii na University of California, Berkeley, sa stal Dan Millman majstrom sveta na

trampoline a zG¢astrioval sa medzinarodnych satazi vo vSetkych gymnastickych disciplinach.

UZ viac ako patnast rokov pracuje ako ugitel telocviku a tréner. Na Stanford University, na
University of California a na Oberlin College vyuc€oval tanec, bojové umenia, jégu a iné formy
duSevno-telesného tréningu. Popritom piSe a prednésa po celej krajine. S Danom Millmanom sa
moZete skontaktovat na adrese vydavatelstva: C/O Kramer Inc., P.O. Box 1082, Tiburon, CA
94920, USA.
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